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PREFAZIONE 


Col presente volume — IX della Serie degli 
Et ab hic et ab hoc — e con altri che seguiranno, 
verrà a compiersi questa collezione di Americo 
Scarlatti con tanto favore accolta fin dal suo 
inizio e che sì meritata fama diede all’Autore. 

Ca/rlo Mascaretti — il geniale scrittore noto 
col pseudonimo anagranimato di Am,erico Scar¬ 
latti — fu giustamente riconosciuto il creatore 
in Italia o, se si vuole, il riesumatore nel nostro 
secolo di questo speciale genere lettera/rio a cui 
diede un’impronta tutta personale e a cui de¬ 
dico, con passione di bibliofilo ■ e con operosità 
instancabile, si può dire, tutta la sua vita. 

Tipica figura quella di Carlo Mascaretti; gen¬ 
tiluomo arguto e bonario, rara tempra di erudito 
modesto e geniale, di appassionato e instancabile 
raccoglitore e divulgatore di curiosità di ogni 












PREFAZIONE 


gen&i'B riposcdtc nd librì polvcvosi dello Bihlio- 
teche. L’artista irrequieto e hizzarro, il giorna¬ 
lista scapigliato degli anni giovanili, s’era rac¬ 
colto in una vita di lavoro, tra i libri, ma Egli 
non poteva divenire un pedante e i suoi scritti ne 
sono una prova. 

Quando il 22 maggio 1928, uscito da poco 
VVIII volume di questa sua Enciclopedia Aned¬ 
dotica, si diffuse la notizia della Bua Morte, al¬ 
l’unanime compianto per il valoroso scrittoi e 
scomparso, si aggiunse il rammarico che venisse 
così interrotta la Serie degli Et ab bic et ab hoc, 
di questi gustosi volumi uno piu dell’altro pieni 
d’interesse, di cui Egli stesso aveva già da tempo 
preannunziato, con un preciso e dettagliato pro¬ 
gramma, la pubblicazione completa. 

Gran parte della svai vasta opera aveva svolto 
in quegli articoli tanto ricercati, apprezzati e 
spesso anche... saccheggiati che era andato pub¬ 
blicando su importanti periodici e particolarmente 
su Minerva. Nell’intento di non lasciarla andare 
dispersa, i sagaci e benemeriti Dirigenti della 
U.T.E.T. sapendo che nelle mie mani era venuto 
a raccogliersi il prezioso materiale lasciato dal¬ 
l’amatissimo mio Zio, e ricordando anche le be¬ 
nevole parole con le quali Egli volle apprezzare 
quel po’ di aiuto che potei dargli negli ultwn 
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rnEFAZIONB 


anni, mi sollecitarono a curare il compimento di 
questa Collezione. E mentre con affetto devoto 
ho raccolto e riordinato questi sitoi scritti, se¬ 
guendo il Suo pensiero, ho sentito aleggiare in¬ 
torno a me il Suo Sjnrito, e fili è parso così di 
essere il tramite per cui Egli ancora rivive per 
i suoi Lettori fedeli e affezionati. 

Pierina Osti 

Eoma, novemlire iy2U - vin. 
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CAPITOLO PRIMO 


La balbuzie. 


La balbuzie può considerarsi come uno dei più 
gravi difetti di pronuncia e, tra le « malattie del 
linguaggio )), lina di quelle che dipendono per lo 
più da cause fisiche ; altre invece quali i mono¬ 
toni esagerati intercalari e certe speciali escla¬ 
mazioni che gli psichiatri chiamano « impulsioni 
verbali » spesso non sono che abitudini morbose. 
Tra queste ultime possono anche esser compresi 
il turpiloquio, le imprecazioni e le bestemmie che 
però alla lor volta, come le ingiurie, rientrano 
nel campo della morale. 

Nessuno scienziato ha ancora trattato con 
unità d’intenti tutta questa materia, e forse sol¬ 
tanto chi sia in pari tempo fisiologo, psicologo 
e filologo potrà un giorno darci un grande trat¬ 
tato di (( Patologia del linguaggio » con le rela¬ 
tive terapeutiche ; ma poiché intanto l’argomento 
esiste, e mi sembra altresì interessante, credo 
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CAPITOLO rniMO 


valga la pena che io lo sfiori dal punto di vista 
delle molte curiosità che esso presenta. 

Le persone che sono affette dalla balbuzie, non 
lo sono tutte allo stesso grado, e quando la bal¬ 
buzie è soltanto limitata a un tenue difetto di 
lironuncia, lungi dal nuocere al linguaggio, può 
sembrare persino che gli aggiunga grazia, come, 
ad esempio, accadeva per Camillo Desmoulins, e 
come meglio mostrerò parlando dei vizi di pro¬ 
nuncia... artificiali, poiché ogni tanto vi fu anche 
di questi vizi, la bella moda ! 

Di solito, però, chi è aflfetto da balbuzie può 
pronunciare correntemente varie parole, e tal¬ 
volta anche un’intiera frase, ma ad un tratto si 
impunta ad una sillaba come se avesse in essa 
inciampato. Spesso non riesce a superare tale 
ostacolo se non a prezzo d’infiniti sforzi che 
compie in preda a .sì viva ansietà da giungere 
talvolta a sembrare quasi una soffocazione; ma 
appena è nuovamente riuscito a far camminare 
spedita la lingua, allora pronuncia le sillabe suc¬ 
cessive con la massima precipitazione, quasi sem¬ 
pre però ripetendo anzitutto quella contro cui si 
era imputato. 

Una volta, in un salotto parigino, il poeta 
francese Onorato Kacan, il quale, pur essendo 
affetto da balbuzie aveva la manìa di leggere 
ad alta voce, leggendo un brano di Montaigne 
s’imbattè nella seguente fra.se : Gomme les pleura 
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I.A BALBI ZIE 


(Ics femmes soni d’ordinaire artificiels et céri- 
■nwivieux, d ne fcmt pus s’y opposer; e’est les 
exposer à faire pis. Arrivato a questa ultima sil¬ 
laba la sua lingua s’impuntò, ma una volta preso 
(la slancio dopo il verbo fwire, pronunciò energi¬ 
camente due volte la parola pis. Una signora pre¬ 
sente a quella lettura non seppe trattenere le risa 
a tale punto che proprio le capitò di fare ciò che 
liacan, leggendo Montaigne a modo suo, aveva 
detto capitare alle donne quando si vuol loro im¬ 
pedire di piangere! 

Appunto a cagione di quella tale serie di ((bat¬ 
tute )) 0 ripetizioni della stessa sillaba, princi¬ 
pale caratteristica della balbuzie, i Greci, ricchi 
di espressioni etficaci, per designare questo di¬ 
fetto si servivano del verbo paTvapi^w da cui i 
Latini trassero il nome di hattarismus. 

Nella nostra lingua abbiamo molti verbi per 
esprimere questo difetto della parola, e il Fan- 
fan i registra ((balbettare», ((balbezzare», ((bal- 
buzzare », (( balbeticare », (( balbutire )), (( balbu¬ 
tire », (( balbuzzire », (( barbugliare », (( tarta¬ 
gliare » e forse alcuni altri non meno inutili 
della maggior parte di questi che ho riportati 
e dei quali io userò soltanto (( balbettare » per 
esprimere il linguaggio proprio del bambino che 
non sa ancora parlare, ma a parlare imparerà ; 
(( balbutire » per esprimere il modo di parlare 
del balbuziente, e (( barbugliare » per significare 
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CAPrrOLO PRIMO 


non già la balbuzie con la sua caratteristica ri¬ 
petizione delle sillabe, bensì queiraggroviglia- 
mento o confusione di sillabe in cui può incor¬ 
rere chiunque parli precipitosamente. 

È noto che ogni emozione alquanto viva e an¬ 
che altre cause transitorie come, jjer esempio, la 
ubbriachezza, possono temporaneamente far bal¬ 
butire anche il più spedito parlatore. Il terrore 
può persino rendere del tutto muti, nello stesso 
modo che una forte emozione può, viceversa, ren¬ 
dere a un muto la parola, come narrano gli an¬ 
tichi storici del figlio di Creso, il quale ricuperò 
la parola per arrestare il braccio di un soldato 
nemico che stava per uccidergli il padre, e come 
si legge nel classico trattato sulle malattie men¬ 
tali dell’Esquirol, il quale narra di un individuo 
che, muto da molti anni e continuamente mal¬ 
trattato dalla moglie, ebbe un giorno un .sì vio¬ 
lento accesso di collera che, ad un tratto, il suo 
mutismo scomparve e potè in pochi i.stanti resti¬ 
tuire un dopo l’altro alla sua donna tutti gli in¬ 
sulti che ne aveva ricevuti ! Non è quindi strano 
che un’emozione molto forte possa render balbu¬ 
zienti per tutta la vita; Il dott. Chervin nella sua 
opera : Bégaiement et autres maladies fonction- 
nelles de la parole (Paris, 1902), rileva che molti 
balbuzienti debbono tale loro difetto a uno spa¬ 
vento subito da bambini ; e cita il caso di una 
fanciulletta che il padre aveva chiusa in un ca- 
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merino scuro facendo al di fuori la voce grossa 
per dirle che se continuava a far la cattiva sa¬ 
rebbe venuto <( l’uomo nero a portarla via ». 
Quando la bambina fu tolta di là, pallida, sfigu¬ 
rata, balbutiva, e rimase balbuziente per tutta la 
vita. A chi os.servasse che altri bambini subirono 
paure e spaventi assai più gravi senza nessuna 
conseguenza di questo genere, e che, se tutti i 
bambini che si spaventano dovessero rimanere 
balbuzienti, il numero di questi sarebbe stermi¬ 
nato, il dott. Chervin ricorda lo studio del Lu- 
banski sulla parte che ha l’ereditarietà nella pro¬ 
duzione di certe malattie. « Se un malato di scia¬ 
tica», .scriveva quello scienziato, «vi risponde che 
nessuno della sua famiglia fu mai colpito da que¬ 
sta malattia, rispondetegli : Ma quale famiglia? 
Ohe cosa contano le poche persone della vostra 
famiglia che avete conosciuto di fronte alla serie 
infinita degli antenati che avete avuti? Spiegate 
al vostro malato che certamente egli discende da 
un individuo che ebbe offeso il nervo sciatico da 
un colpo di lancia alla battaglia di Maratona, 
cosicché per tutti i discendenti di quel guerriero 
ne risulta una speciale predisposizione alle ne¬ 
vralgie di quella parte. Il vostro cliente sarà lu¬ 
singato dell’antica e gloriosa origine da voi at¬ 
tribuita alle sue sofferenze e forse ridendo gli 
avrete detto la vei-ità ! ». 
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Altra causa frequente della balbuzie è l’imita- 
zione. Un bambino che stia a continuo contatto 
con un balbuziente, facilmente finirà col balbutire 
anche lui ; ma per ciò che riguarda l’influenza 
grandissima che la imitazione e la suggestione 
hanno su tutti i tic in generale e sulla balbuzie in 
particolare, rimando il lettore ai trattati speciali 
di questa materia. Da quello che già ho citato 
del Chervin rileverò ancora che, secondo i risul¬ 
tati delle osservazioni statistiche da lui fatte sulla 
leva militare nelle varie Nazioni di Europa, la 
media maggiore dei balbuzienti era data dalla 
Francia con 7,50 per ogni mille abitanti, mentre 
l’Italia scendeva ad un minimo di 0,86. Non per 
nulla siamo un popolo di parolai! Lo stesso au¬ 
tore ha constatato altresì che, in generale, le ma - 
lattie nervose sono assai più diffuse nei Paesi più 
inciviliti, e dalle sue tabelle rilevo che in Italia 
la maggior percentuale nel numero dei nevrotici 
e dei balbuzienti è dato dal Piemonte e dalla 
Lombardia. Quanto ai sessi, egli ha potuto sta¬ 
bilire che, in tutti i Paesi del mondo, la balbuzie 
è as.sai più frequente nei maschi che nelle fem¬ 
mine, e la sproporzione è enorme, nientemeno che 
di dieci a uno, vale a dire contro dieci balbu¬ 
zienti non si può opporre che una donna sola nelle 
stesse condizioni di loquela ! 

Questo fatto dovrebbe sembrare alquanto strano 
ove si consideri che il sistema nervo.so della donna 
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è stato sempre ritenuto più debole di quello del¬ 
l’uomo ; ma, senza dubbio, quel fatto era già da 
tempo conosciuto, poiché fin dal secolo xviii Gian 
Giacomo Rousseau ne dava una sua spiegazione, 
che il dott. Chervin ha trascurato di raccogliere 
e che quindi io riporto per quel che vale. Dice 
il Rousseau che la natura, per giusto compenso 
dei sacrifizi che impone alle donne, ben rara¬ 
mente s’induce a privarle dell’arma più potente 
che esse sappiano adoperare! 

Dedicherò il capitolo seguente ai personaggi 
illustri che furono affetti da questa grave ma¬ 
lattia del linguaggio quale è la balbuzie, la quale 
può bastare per sé sola a formare un infelice. 
Invero, colui che non fruisce del libero uso della 
propria lingua subisce i^er questo fatto non sol¬ 
tanto una diminuzione della sua attività e del 
suo valore sociale, ma benanco una diminuzione 
direi quasi della sua dignità. In generale i di¬ 
sturbi funzionali della parola lasciano perfetta¬ 
mente integre le facoltà dell’ intelletto e non vi 
è quindi condizione più triste di colui il quale, 
avendo delle idee da esporre, non può esporle che 
in modo goffo e ridicolo. Per quanto ricco d’in¬ 
gegno, come potrebbe un balbuziente riuscire pa¬ 
tetico nell’esprimere i suoi dolori, eloquente nelle 
sue esi)ressioni d’amore, o sublime in un impeto 
<1' ira generosa? 





CAPITOLO PRIMO — LA BALBUZIE 


La civiltà tuttavia, che guarisce gli stessi mali 
da lei prodotti, è riuscita ad attuare razionali 
metodi di cura della balbuzie creando persino 
degli speciali istituti curativi ; e dal tempo in 
età la balbuzie si curava con degli empiastri sul 
collo, con gargarismi e con bevande in bocca o 
strofinando la lingua con salgemma, secondo la 
ricetta di Avicenna, ovvero ponendo su di essa 
una pillola composta di senape, pepe, piretro e 
assafetida, bisogna riconoscere che anche in que¬ 
sto campo un po’ di strada s’è fatta ! 





CAPITOLO II. 


I hiilbuzienti illustri. 


Il Ke Battos. - Comincio du (jue.sto re, non 
solamente perchè è il più antico balbuziente di 
cui parli la storia, essendo Erodoto, il papà della 
storia, che ce ne ha lasciato notizia ; ma lo ricordo 
altresì per la curiosità relativa al suo nome e che 
compensa la poca fama del personaggio. Il nome 
Battos, che in greco significa balbuziente, ha dato- 
origine a una questione proprio di lami caprina ; 
se cioè il re Battos ebbe questo nome perchè bal¬ 
butiva, ovvero se i balbuzienti furono chiamati 
battos perchè parlavano come il re che aveva 
questo nome. Questione, come si vede, molto ana¬ 
loga a quella dell’uovo e della gallina ! 

Il racconto di Erodoto è, in breve, questo : 

Etarco, re di Creta, rimasto vedovo con una 
figliuola di nome Fronima, prese un’altra moglie, 
la quale, per esser proprio matrigna a quella fi¬ 
gliuola, le fece quanto male potè, accusandola 
persino falsamente presso il imdre di ogni più 
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infame turpitudine, tanto che questo, credendo 
ciecamente alle calunnie della moglie, decise di 
disfarsi della figlia. A tale scopo, fatto chiamare 
un ricco mercante dell’isola di Thera, il quale, 
dovendo ripartire già stava per salpare con la 
propria nave, prima lo costrinse a giurare che 
avrebbe fatto quanto stava per richiedergli, poi, 
consegnatagli la figlia Fronima. gli ordinò di con¬ 
durla seco e di gettarla in mare appena fosse 
al largo. 

Il mercante, che pare fosse rimasto male a sen¬ 
tirsi chiedere simile cosa, dopo esser stato vin¬ 
colato con giuramento, per salvare (luesto senza 
macchiarsi di un delitto, quando fu in alto mare 
gettò la giovine nelle onde, avendola però legata 
prima con una fune, cosicché, ripescatala, la con¬ 
dusse a Thera, dove la maritò ad uno dei prin¬ 
cipali cittadini del luogo. Da questo matrimonio 
nacque un figlio che Erodoto dice isenofono, vale 
a dire balbuziente, e a cui fu posto il nome di 
Battos, il quale, quando fu adulto, andò a Delfo 
a consultare la Pizia, che gli rispose : « Perchè 
tu guarisca. Apollo ti ordina di andare a fon¬ 
dare una colonia nella Libia, feconda di bestie 
lanute ». Battos partì per l’Africa con alcuni 
compagni e, stabilitosi ai piedi del monte Gira, 
ivi fondò la città di Cirene. Non appena ebbe 
tracciato il solco di questa nuova città, Battos 
all’improvviso ricuperò speditamente la favella, 
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-come Tartaglia nel secondo atto deH’opera di 
Mascagni : « Le Maschere », e approfittando su¬ 
bito del miracolo, fece un bel discorso ai compagni 
per eccitarli a mettersi con ardore alla costru¬ 
zione della nuova città a cui Apollo, fiu da quei¬ 
ristante, col prodigio compiuto assicurava i più 
prosperi destini. 

Battos, non ingrato, cominciò coll’innalzare 
ad Apollo un tempio che divenne poscia famoso. 
Regnò quindi gloriosamente per Imn quaranta 
anni in Cirene, e fu il fondatore della dinastia 
che resse il governo in quella città finché anche 
la Cirenaica non diventò conquista romana. 

MosÈ. - Il più illustre fra i grandi personaggi 
balbuzienti è senza dubbio Mosè, e chi di ciò fosse 
stato ignaro troverà certamente assai strano che 
quel grande profeta e apostolo del Signore inca¬ 
ricato di andare a persuadere con belle parole 
Faraone a lasciar libero Israele, dovesse e.ssere 
balbuziente ! Eppure questo grave difetto della 
sua loquela ci è attestato dalla Bibbia, nei capi¬ 
toli IV e VI deir^lsodo, dove tra le altre co.se 
lo stesso Mosè spiega la propria balbuzie dicendo : 
<( Io sono incirconciso nelle labbra ». 

Del resto, la Bibbia ci dice altresì, che, essen¬ 
dosi Mosè lamentato col Signore perchè lo man¬ 
dava a profetare e ad arringare con la lingua 
tanto impacciata, il Signore gli raccomandò di 
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condurre seco in quelle circostanze il fratello 
Aronne che, viceversa, aveva la lingua speditis¬ 
sima, affinchè servisse da «porta parola», e Mosè, 
come è ben noto, si faceva accompagnare sempre 
dal « fedele Aronne ». 

È interessante poi conoscere la causa della bal¬ 
buzie di Mosè, e merita di esser qui riportata, 
anche perchè poco nota, non essendo narrata dalla 
Bibbia, ma soltanto dal Talmud. Tutti sanno che 
Mosè, bambino, abbandonato alle acque del Nilo, 
era stato salvato ed allevato dalla figlia di Fa¬ 
raone. Questo re, vedendolo spe.sso, aveva finito 
anche lui col trovare grazioso quel fanciulletto. 
Un giorno Faraone se lo pose sulle ginocchia per 
carezzarlo, e il piccolo Mosè stese la manina per 
afferrargli la corona d’oro che aveva in capo. 
Naturalmente questo figliuolo adottivo della prin¬ 
cipessa aveva suscitato le invidie di molti che 
avrebbero desiderato pei figli loro le carezze con¬ 
cesse al piccolo ebreo. Il gran sacerdote, che quel 
giorno .si trovava presente all’atto compiuto da 
Mosè, ne profittò subito per far credere a Fa¬ 
raone che quel movimento del bambino era pro¬ 
fetico e significava che, fatto adulto, Mosè gli 
avrebbe usurpato la corona! Perchè ciò non av¬ 
venisse bisognava ucciderlo, e il re, facilmente 
persuaso dal sacerdote, diede ordine che ciò ve¬ 
nisse fatto immediatamente. In quel mentre so¬ 
praggiunse la principessa, la quale, intercedendo' 
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pel suo protetto, fece osservare al re suo jiadre, 
che tutti i bambini afferrano qualunque oggetto 
luccicante a portata di mano. « Vediamolo su¬ 
bito ! » rispose Faraone ; e fatti portare due vassoi 
mise sopra uno di essi la sua corona e sull’altro 
fece mettere delle brage ardenti, poi, chiamato il 
bambino, e ripresolo sulle ginocchia, fece avvici¬ 
nare i due vassoi. Mosè stava per afferrare di 
nuovo la corona, ma un angelo invisibile, disto¬ 
gliendo la sua mano, gli fece prendere invece un 
carbone acceso che il bambino sollevò un istante 
lasciandolo subito cadere con grande pianto, e 
poiché nel piangere aveva spalancata la bocca 
■e il carbone acceso nel cadere gli sfiorò la lingua, 
per questo rimase poi tutta la vita balbuziente ! 

Demostene. - La storia dei mezzi adoperati 
da Demostene per vincere le imperfezioni che 
aveva da giovane nella favella, in particolar modo 
la storia dei sassolini che egli metteva in bocca 
quando, i)er abituarsi a superare con la voce le 
tempeste nelle assemblee popolari, andava in riva 
al mare ad arringare le onde tumultuose, questa 
storia, insegnata anche nelle scuole elementari, 
quale esempio meraviglioso di coraggio e di per¬ 
severanza a vincere i propri difetti, è tanto nota 
e popolare che, in Francia, dove i balbuzienti 
sono più numerosi dei sassolini di Demostene, se 
n’è perfino servito uno specialista per fare la ré- 
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dame a certe pallottoline di caucciù che faceva 
mettere in bocca ai suoi clienti appunto per gua¬ 
rirli dalla balbuzie. 

È da credere però che Demostene non sia mai 
stato balbuziente ma semplicemente bleso, perchè 
Cicerone, riferendosi anch’esso a Demetrio Fa- 
lereo dal quale Plutarco ha riportato e divulgato 
la storia dei sassolini, storia che il Falereo alla 
sua volta aveva udito narrare da Demostene 
stesso già vecchio, Cicerone dice che il grande 
oratore da giovane non era capace di pronunciare 
la r, ma che con l’esercizio riuscì a pronunziarla 
perfettamente : Demosthenem, scribit Phalereus, 
cum HHO dicere nequiret, exercitatione fecisse ut 
pianissime diceret (De divinatione, II, 46). Al¬ 
trove (De Oratore, I, 6) lo stesso Cicerone scrive 
che Demostene era tanto balbtts che non riusciva 
a pronunciare la prima lettera del nome dell’arte 
stessa da lui studiata, la Rettorica, ma con l’eser¬ 
cizio riuscì a pronunziarla meglio degli attori 
più insigni. Anche Plutarco, nel parlare del di¬ 
fetto di pronunzia di Demostene, non accenna a 
balbuzie, bensì a blesità, poiché si serve della 
stessa parola TpauXó-n]? che Aristofane nelle Féspe, 
adopera per indicare il vizio di pronuncia di 
Alcibiade, il quale pronunciava l invece di r : e 
infatti Aristofane gli fa dire òlàc; invece di ópap e 
OeoXóc; invece di Gscopóp^ ecc. Comunque sia, bal¬ 
buzie o blesità, è certo che Demostene da gio- 
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vane era affetto da tale vizio di pronuncia che, 
per la carriera di oratore, in un uomo dotato di 
minor forza di volontà sarebbe riuscito assolu¬ 
tamente redibitorio, specialmente in un Paese 
dove l’arte di parlare in pubblico e di parlare 
bene era in tanto onore. Plutarco narra del fiasco 
solenne che Demostene fece la prima volta che 
osò presentarsi a parlare all’assemblea del po¬ 
polo, e ci descrive l’avvilimento in cui era caduta 
di fronte alla salva di fischi che subissò la sua 
ostinazione nel voler parlare. Ci parla anche dei 
conforti e dei consigli che gli diede l’amico suo 
Satiro, artista comico di grande valore, il quale 
gli recitò qualche brano di Euripide e di Sofocle 
per mostrargli come dovevano esser detti. Demo¬ 
stene, entusiasmato, si persuase che la bellezza 
delle cose che si hanno a dire poco giova se non 
si dicono bene, con buona pronuncia, e con quel¬ 
l’azione che al soggetto si conviene. Volle pertanto 
sapere da Satiro che cosa doveva fare per riu¬ 
scire a recitare come lui, e ne ebbe per risposta : 
Lavorare! Come ai giorni nostri certi maestri 
di pianoforte mettono ai loro allievi dei braccia- 
letti di piombo affinchè abbiano poi la mano leg- 
geri.ssima quando .suoneranno, così è probabile 
che Demostene mettesse in bocca dei sassolini 
per esercitarsi a parlare, affinchè gli riuscisse più 
facile la parola quando aveva la bocca libera. Nè 
Satiro si limitò a dargli quel consiglio ; lo fece 


— 15 — 






CAPITOLO SECONDO 


persino declamare ignudo sotto spade afiSlate, per¬ 
chè perdesse una brutta abitudine che aveva di 
alzare le spalle; lo consigliò altresì a recitare 
dinanzi a un grande specchio, e poiché aveva la 
voce debole lo mandò a lottare contro il rumore 
delle onde. Demostene, facendo tesoro dei consigli 
di Satiro, per dedicarsi agli esercizi da lui sug¬ 
geriti si fece costruire una stanza sotterranea 
ove, senza che ninno lo sentisse, si esercitava alla 
declamazione e Plutarco aggiunge che in quella 
stanza il futuro grande oratore rimase chiuso pa¬ 
recchi mesi con la testa rasa per metà, affinchè 
la vergogna gli impedisse di uscirne se glie ne 
fosse venuto il desiderio! 

Aristotile. - Per terminare la rassegna dei 
balbuzienti illustri dell’antichità, prima di pas¬ 
sare ad altri più vicini a noi, accennerò ancora 
al grande filosofo di Stagira, che, sebbene per 
e.sprimere le sue idee non avesse bisogno, al pari 
di Mosè, di un Aronne, tuttavia fu egli pure di 
favella alquanto difficile e torpida, e Bernardo 
Trotto, nei suoi Dialoghi (In Turino, appresso 
Francesco Dolce, 1578), per mostrare quanto la 
natura umana .sia inclinata all’imitazione, scrive : 
« Ecco gli amici di Platone e suoi famigliari che 
portavano le spalle ritirate come lui, non meno 
imitandolo col vicio del corpo che con l’animo 
imparando la divina dottrina. E gli scolari di Ari- 
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stotile non solamente imparavano da i suoi ra¬ 
gionamenti i mirabili secreti delle cose naturali, 
ma anco con la lingua balbettavano come egli 
faceva ». 

Oltre a quelli dell’antichità, non sono molti 
gli uomini che, pur essendo affetti da balbuzie, 
divennero tanto illustri da lasciare il loro nome 
nelle pagine della storia. Il più illustre di tutti, 
è, senza dubbio, San Carlo Borromeo, la cui fama 
è dovuta, oltre che al suo ingegno ed al suo sa¬ 
pere, alle grandi sue virtù ; nè la balbuzie che lo 
aflliggeva doveva esser trascurabile se persino il 
Giussano, che ne scrisse la vita nel 1610, in oc¬ 
casione della sua canonizzazione, magnificandone 
anche i pregi fisici, nota tuttavia : « Anziché fe¬ 
condo di parole, si mostrava piuttosto impedito 
nella favella ». Balbuzienti furono altresì il poeta 
Malherbe, che fu detto il riformatore della lingua 
e della poesia francese (1555-1628) ; e BoiSxSy d’An- 
glas, l’insigne deputato della Convenzione che con 
tanto coraggio continuò a difendere in Francia 
le idee liberali anche dopo la Restaurazione, e che 
era soprannominato « l’oratore ha he hi ho hu » ; 
e Alessandro Manzoni, il quale, veramente, an¬ 
ziché essere balbuziente, era affetto da una parti¬ 
colare « fobia verbale » di cui parlerò trattando 
di questa speciale foi’ma di balbuzie. 

Tra i sovrani, invece, dei quali la storia ci ha 
tramandato i nomi, anche se non illustrati da 
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qualità personali superiori, i balbuzienti furono 
relativamente numerosi; e questo fatto è tanto 
più notevole in quanto che sappiamo che nel me¬ 
dioevo durante tutto il periodo barbaro, mentre- 
nessuna macchia morale poteva impedire a un re 
di regnare, viceversa, qualsiasi difetto fisico ba¬ 
stava spesso a... (( squalificarlo ». Così Yorwerth,. 
re dei Welsh, dovette scendere dal trono, perchè, 
cadendo, si era rotto il naso ; e il visigoto Vitiza 
cavò gli occhi al re Teodofredo per inabilitarlo 
a regnare, come appunto si esprime il Ferraras, 
inhahilitandole pa/ra la monarchia e, nel 1421 il 
figlio di Enrico V, re d’Inghilterra, a nove mesi 
di età era stato accettato come re di Francia a 
condizione che avesse il corpo immune da qua¬ 
lunque difetto (Monstrelet, Chroniques, V, 120) 
e nel 1210 Oliba, conte di Barcellona, fu detro¬ 
nizzato proprio perchè era balbuziente, e non riu¬ 
sciva a pronunciare le parole, in cui s’impuntava 
fino a che non avesse battuto tre volte il piede per 
terra, come una capra ! 

Parecchi sovrani tuttavia regnarono malgradcv 
la loro piò 0 meno accentuata balbuzie, e cioè : 
Michele II, imperatore di Costantinopoli, che fu 
detto appunto il Balbo (820-829) ; Luigi II, re dì 
Francia soprannominato anch’esso il Balbo : qui 
Balbus appellabatur co q%od impeditioris et tar- 
dioris esset eloquii, scrive nella sua Cronaca il 
Reginonius (877-879) ; Mehemet al Nassar, re di 
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Spagna durante la dominazione araba, quasi 
muto, ma assai valoroso (1199-1213) ; Eric XI, il 
Balbo, re di Svezia, dove regnò con molto senno 
per trenta anni (1222-1252) ; Luigi XIII, re di 
Francia, che, d’animo debole, specialmente bal¬ 
bettava e anche tremava dinanzi al suo grande 
ministro Richelieu, di cui fu docile strumento e 
al quale, del resto dovette lo splendore del suo 
regno (1610-1643). 

Di quest’ultimo sovrano le cronache del tempo 
ci hanno trasmesso alcuni aneddoti caratteristici, 
relativi anche alla sua balbuzie. 

Un giorno, mentre era a caccia. Luigi XIII, 
avendo perduto di vista il falco da lui lanciato 
un momento innanzi, si volse a un cavaliere del 
seguito che gli si trovava vicino in quell’istante e 
si mise a gridargli: Uoi... Voi... Voi... Voiseau 
per domandargli se vedeva dove era volato l’uc¬ 
cello. Il cortigiano a cui si era rivolto era il conte 
di Thoiras, che per la prima volta era stato am¬ 
messo a una caccia reale e che, avendo ben capito 
ciò che il sovrano gli domandava, prese subito a 
rispondergli sullo stesso tono : Le voi... voi... voi... 
voilà! Il re, immaginando che costui si permet¬ 
tesse di schernirlo, si adirò sino a gettargli in 
faccia il grosso guanto che gli serviva per portare 
il falco sul pugno. Per fortuna era sopraggiunto 
in quell’istante un altro cortigiano il quale fu 
pronto a dire al re : « Vostra Maestà ignora cer- 
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tamente che il conte di Thoiras ha l’onore... di 
essere balbuziente ! ». Luigi XIII, cui rincresceva 
di essersi lasciato trasportare dall’ira, cercò di 
compensare Thoiras, che, col favore reale, dovuto 
a quell’incidente, giunse ben presto ai più alti 
gradi della Corte e divenne anche maresciallo di 
Francia. 

Un’altra volta, in una pubblica udienza, 
Luigi XIII rivolse una domanda al signor D’Ala- 
mont che gli veniva presentato insieme con molti 
altri signori. Anche il D’Alamont aveva... l’onore 
di essere impedito nella favella quanto il sovrano, 
che di ciò non era ancora stato avvertito, e poiché 
alla domanda che questo gli aveva rivolto rispon¬ 
deva... come poteva, il re, credendo che si diver¬ 
tisse a contraffarlo, lo afferrò per un braccio chia¬ 
mando il capitano delle guardie. La cosa sarebbe 
finita certamente assai male per il povero signor 
D’Alamont, che della lingua non poteva servirsi 
];)er scusarsi ; ma fortunatamente il cardinale di 
Richelieu, che lo aveva presentato insieme con 
gli altri signori, intervenne subito pregando Sua 
Mae.stà di perdonare una sconvenienza della quale, 
egli disse, era responsabile soltanto il Padre 
Eterno ! 

Precisamente sotto il regno del balbuziente 
Luigi XIII fioriva a Parigi, e vi ebbe anzi molti 
anni di grande voga, quel poeta Onorato di Eacan, 
intorno alla cui balbuzie già ho riferito un aned- 
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doto esilarante Le sne opere sono ora quasi 
del tutto dimenticate anche in Francia, ma un 
altro aneddoto relativo al difetto della sua lo¬ 
quela merita di esser tuttora ricordato : 

Racan aveva raggiunto l’apice della sua gloria 
con quelle Bergerìes che avevano messo in delirio 
tutte le hffls ileiis e tutte le précieuses di cui ab¬ 
bondava Parigi nella prima metà del Seicento e 
che ben presto dovevano così bellamente essere 
messe in ridicolo da Molière. La signorina De 
Gournay, che tra esse brillava e che era una delle 
più entusiaste ammiratrici del «grande poeta» 
sebbene lo conoscesse soltanto per fama, volle in¬ 
viargli in omaggio un esemplare della sua opera : 
UOmhre. 

Il giorno seguente si presentò alla casa del¬ 
l’autrice di L’Omhre un signore, il quale si fece 
annunciare come Racan, l’autore di Bergeries. 
È facile immaginare l’emozione della signorina 
De Gournay ! Essa si precipitò incontro all’il¬ 
lustre uomo e, dopo averlo fatto accomodare, 
ripetendo continuamente : « Quale onore ! », gli 
offrì una tazza di squisito caffè, trascorrendo 
un’ora beata in mutuo incensamento. 

Appena quel signore se ne fu andato, il suono 
del campanello annunciò un’altra visita. 


(1) Ved. pag. 2 e 3. 
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— Io sono Eacan, signorina, l’autore di Ber- 
geries, — disse il nuovo venuto — e vengo di per¬ 
sona a farle le mie congratulazioni per il bellis¬ 
simo suo libro. 

— Racan?... ma s<i è uscito in quest’istante! 

— È impossibile ! L’hanno ingannata, è stata 
vittima di un imbroglione. 

— Oh, mio Dio ! Il male è riparabile. Presto 
una sedia per il signor Racan. 

E lì nuova conversazione, nuovo caffè e nuovo 
mutuo incensamento, che diventò anche più espan¬ 
sivo e caloroso del precedente, in quanto che la 
signorina trovava che il « vero » Racan era assai 
più intelligente e più spiritoso del falso Racan 
presentatosi poco prima, e per giunta era anche 
gentile e leggiadro cavaliere... Quando anche que¬ 
sto secondo Racan ebbe preso congedo, ecco ginn 
gere un signore assai panciuto, dal viso rosso e 
ansante, il quale, presentatosi alla signorina, co¬ 
minciò a dire balbutendo in modo orribile : 

— Io so... so... sono Ra... Ra... Ra... can... 

— Ancora uno ! — urlò allora essa. — Siete 
troppo brutto, troppo imbecille per farmela anche 
voi ! Via di qua ! 

— Ma si... si... .signorina! 

— Fuori, fuori, vi dico! Almeno quegli altri 
due impostori mi hanno ingannata con bel garbo ! 
— Ed esasperata la signorina De Gournay afferrò 
le molle del caminetto, mentre le persone di ser- 
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vizio accorse alle sue grida mettevano alla porta, 
non senza qualche buona spinta, il povero Kacan, 
che questa volta era proprio lui in persona, il 
grande poeta! 

Tutta Parigi rise dell’avventura e poche sere 
dopo si rappresentava in un teatro l’allegra farsa 
intitolata : Les trois Raean ! 

Basterebbero gli aneddoti storici ora riferiti 
a dimostrare, se pur ve ne fosse bisogno, quale 
grave difetto sia quello della balbuzie, tanto più, 
se invece della compassione provoca le risa ! Vi 
fu però tra i balbuzienti qualcuno di molto spi¬ 
rito, capace di trovare un lato assai buono di 
tale difetto. Narra Salvatore Farina nelle sue 
Memorie lettermHe che Antonio Ghislanzoni, scrit¬ 
tore umorista non dimenticato, e autore anche 
del bel libretto deH’A/da, rimasto assai balbu¬ 
ziente dopo una malattia nervosa, soleva dichia¬ 
rare ridendo che quella sua difficoltà di parola 
era per lui una provvidenza, jKjrchè gli serviva 
a meraviglia per pentirsi in tempo di una frase 
audace o per troncare una confidenza pericolosa 
prima che gli fosse uscita tutta di bocca. 




CAPITOLO III. 


La blesità. 


Vi sono alcuni difetti della parola che, senza, 
essere gravi come la balbuzie, costituiscono tut¬ 
tavia anch’essi nelle relazioni sociali uno stato di 
evidente inferiorità in chi ne è affetto, poiché 
anch’essi possono precludere tutte le carriere in 
cui la parola è indispensabile strumento. Difficil¬ 
mente un bleso potrebbe, senza far ridere, eser¬ 
citare l’avvocatura, l’insegnamento, il sacerdozio. 
I comandi dati da un ufficiale bleso perderebbero 
gran parte di autorità ; un predicatore bleso non 
riuscirebbe a ispirare devozione e raccoglimento, 
e figurarsi poi come verrebbe accolto dal pubblico 
un attore che declamasse : 

... T’ajno, Flancesca, t’amo, 
e dlspclato è l’amol mio!... 

I trattatisti delle malattie del linguaggio com¬ 
prendono i difetti di pronuncia di questa specie 
sotto il nome generico di « tics fonatori » perchè 
non dipendono quasi mai da difetti organici del* 
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l’apparato vocale, come all’opposto aTsdene spesso 
nella balbuzie e quasi sempre in altri non meno 
gravi difetti della parola, quali la rinolalia, che 
sarebbe il parlare col naso, e la voce di testa o 
voce di falsetto, caratterizzata dall’esagerazione 
di circa un’ottava al di sopra del timbro ordi¬ 
nario della voce; difetto questo che pel suo ac¬ 
cento infantile diventa tanto strano e sgradevole 
(piando si rinviene in persone da cui ci si aspet¬ 
terebbe tutt’altra voce. 

I « tics fonatori » anziché da difettosa con¬ 
formazione degli organi vocali, derivano gene¬ 
ralmente da falsa manovra della lingua rimasta 
inesperta del modo di pronunciare una data con¬ 
sonante, e perciò anziché delle vere e proprie ma¬ 
lattie del linguaggio, sono piuttosto dei vizi, dei 
(( tics )), da cui chi ne é affetto non ha voluto o 
non ha saputo correggersi quando era tempo. Il 
più delle volte, anzi, questi difetti della pro¬ 
nuncia derivano dal fatto che i genitori non 
dànno loro alcuna importanza quando li avver¬ 
tono nei propri figli, e magari li lasciano correre 
volentieri col pretesto che aggiungono grazia al¬ 
l’infanzia, senza pensare che tutti i difetti, sia 
morali che fisici, anche i più piccoli, sono nella 
lotta per la vita altrettanti calcagni di Achille, 
e che il bambino graziosamente bleso, quando sarà 
divenuto un giovinetto, potrà aver l’aria di un 
perfetto imbecille, pur non essendo tale, esponen^ 
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dosi i)er lo mono al ridicolo, le cui conseguenze 
non è possibile calcolare. 

A (piesta specie di paternale mi sono, contro 
la mia abitudine, lasciato andare, jierchè ho sot- 
t’occhio un’importante relazione pubblicata nel 
1911 dal veramente benemerito professore Antonio 
Sala, Direttore dell’Istituto dei Sordomuti in 
Como, intorno all’ inchiesta da lui fatta sugli 
alunni affetti da anomalie del linguaggio nelle 
scuole elementari di trenta città del Kegno. Dalla 
quale inchiesta risulta una fortissima percentuale 
di tali anomalie, poiché su 131.623 alunni delle 
prime quattro classi elementari, tra blesi e bal¬ 
buzienti si raggiunge il numero di 7.775 ; ma peg¬ 
gio ancora risulta altresì il completo e concorde 
disinteressamento di allora in Italia sia delle fa¬ 
miglie che dei maestri e delle Autorità scolastiche, 
riguardo ai difetti del linguaggio. Nelle famiglie 
é diffuso tuttora il pregiudizio che questi difetti 
scompariscono con l’andar degli anni, e che i 
fanciulli difettosi nella pronuncia finiscono col 
correggersi da sé ; i maestri non hanno alcuna 
preparazione e tanto meno qualche pratica in 
tale materia. 

Tornando ai vizi di pronunzia, consistenti nella 
deformazione o nella soppressione di una conso¬ 
nante, o nella sostituzione di una consonante a 
un’altra, la nostra lìngua, di cui sogliamo van¬ 
tare la ricchezza, non solamente non possiede i 
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nomi per indicare nel linguaggio usuale almeno 
i principali di essi, ma non possiede neppure il 
loro nome generico. Mi si perdonerà quindi se, 
per poter disporre di un vocabolo che esprima 
precisamente ciò di cui sto trattando, sono co¬ 
stretto a ricorrere a un gallicismo adoperando per 
analogia al francese hlésité, anche perchè già ab¬ 
biamo l’aggettivo « bleso », la parola « blesità », 
che nessun dizionario della lingua italiana regi¬ 
stra. Pur troppo la nostra lingua, ricchissima ed 
esuberante quando vogliamo servircene per as¬ 
tratte esercitazioni di «bello stile», diventa spesso 
assai povera quando si debba con essa trattare 
argomenti che riguardano qualche fatto della vita 
sociale, e a chi vanta la famosa ricchezza della 
nostra lingua vorrei infliggere la traduzione del 
seguente brajio dei Souvenir de la Marquise de 
Crécy del De Courchamp, nel quale il detto autore 
descrive in poche parole e con la massima preci¬ 
sione i molti e svariati difetti di pronuncia che 
trovò riuniti in una sola famiglia : Les De ViUiers 
étaient la famiille du monde la plus mal organisée 
pour l’élooution, et c’était une famille où toitt le 
monde parlait toujours. La maman grasseyait en 
nasaillant; le papa susseyait et hégayait; le fils 
mné hredouillait et sa sceur iégayait et susseyait 
en zézayant pour faine la jolie mignonne. 

Tra le varie specie di blesità la più frequente 
è quella che noi sogliamo designare con la peri- 
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frasi « attaccare nella r » e che consiste infatti^ 
nel pronunciare la consonante r col fondo della 
gola, facendole così acquistare un suono guttu¬ 
rale che non deve avere. I Francesi designana 
questa speciale blesità con un nome espressivo : 
grasseyement, e col verbo grasseyer, derivati dal¬ 
l’aggettivo latino crassus, ben noto anche ai non 
latinisti perchè il celebre console romano Marco 
Licinio, il quale appunto grasseyait, ebbe il so¬ 
prannome di Crasso con cui rimase nella storia. 
Non ho tuttavia bisogno di ricorrere a un altro 
gallicismo per avere anche in italiano un voca¬ 
bolo che esprima tale difettosa pronuncia della r. 
se a questo riguardo mi si concede di servirmi 
dell’esperanto... scientifico che fa usare agli orto- 
fonisti la parola « rotacismo » tratta al solito dal 
greco, nello stesso modo che usano « lamdacismo », 
« gammacismo », « sigmatismo » quando la ble¬ 
sità o il « tic fonatorio », come essi dicono, si 
riferisce alle consonanti l, g, s. 

Il rotacismo, che si nota assai spesso negli 
ubriachi, è stato in particolar modo .studiato dal 
dottor J. Benj Hellier, dì Leeds, che gli dedicò 
un suo si)eciale trattato (La prononciation défec- 
tueuse de la lettre B, Paris, 1899), nel quale, 
tra le altre cose, rileva che l’incapacità di pro¬ 
nunciare correttamente questa consonante è assai 
comune in Inghilterra dove, anzi, talune parole 
come orrery e arroìcroot vengono sempre pronun- 
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ciate « rotacizzando », e dove, egli aggiunge, è im¬ 
possibile sentir pronunciare senza rotacismo il 
seguente verso : 

Round thè rugged rocks thè ragged rascals ran. 

Precisamente l’opposto del rotacismo è un 
altro genere di blesità, che consiste nella com¬ 
pleta soppressione della consonante r, e tra il 
pronunciarla male e il non pronunciarla af¬ 
fatto, non saprei davvero che prescegliere. Nel 
secondo caso tuttavia vi è rimedio. L’abate 
Luigi Casolini, che, assolutamente incapace di 
pronunciare l’r, aveva non di meno la manìa 
di predicare, stanco di esporsi a derisioni 'e a 
beffe, pensò di occultare quel suo difetto com¬ 
ponendo le proprie prediche intieramente con 
parole prive di quella consonante, che egli chia¬ 
mava la sua (( innocente nemica », e delle sue pre¬ 
diche senza r ho riportato un saggio nel capitolo 
« Un libro senza r » che ad esse ho dedicato nel 
primo volume di Et ah hic et ah hoc. Non tutti 
questi blesi, però hanno l’ingegno dell’abate Ca¬ 
solini, e quando devono pronunciare le parole 
con la r, anziché pensare a sostituirle con altre 
che ne siano prive, le pronunciano come se quella 
consonante non esistesse, dicendo, per esempio, 
natualmente invece di naturalmente, e così via. 
Più spesso ancora, invece di omettere la r, la 
sostituiscono con un’?, e perchè così parlava Al- 
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cibiade, tale pronuncia parve agli Ateniesi tanto 
graziosa che, attesta Snida, divenne in Atene assai 
comune parlare come Alcibiade e come... i bani' 
bini. La moda, del resto, come è ben noto, può 
riuscire a imporre qualsiasi più strana aberra¬ 
zione, e si può ben ritenere che se venisse la moda 
di esser gobbi, tutti vorrebbero avere la loro brava 
gobba sulla schiena, non essendovi in sostanza 
molta differenza nelFusare per vezzo di moda il 
linguaggio, difettoso perchè ancora inesperto, del- 
Pinfanzia. Tutti sanno che in Francia, sotto il 
Direttorio, gli inci'oyalles e le merveilleuses non 
solo tralasciavano di pronunciare la r, dicendo 
per esempio, invece di parole d’honneur, paolo 
d’iionneu, ma sostituivano altresì i eh con delle s, 
dicendo les sarmes d’une belle, invece di charmes, 
e soprattutto « zezaiavano )) orribilmente, cosic¬ 
ché un visage angélique diventava un visaze an- 
zélique. Per colmo di grottesco si pubblicò per¬ 
sino iin giornale scritto in sì ridicola lingua r 
Zournal dez Incroydbles ! 

Tanta sciocchezza non aveva neppure il pregio 
di essere originale e di costituire almeno una no¬ 
vità, poiché le aberrazioni della moda avevano 
fatto parlare proprio in quella guisa i damerini 
e le dame della Roma imperiale, che pronuncia¬ 
vano figere oscula (dar dei baci), -fìzere ozcula, e 
insegnavano un tale zézaiement persino ai loro 
pappagalli. Nell’elegia del secondo libro degli 
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A mori, scritta da Ovidio in morte del pappagallo 
della sua amica, il poeta, parlando al defunto gli 
dice : a Non fu mai sulla terra uccello che meglio 
di te simulasse le nostre voci, tanto bene ren¬ 
devi le parole... con la voce blesa! ». 

Non fuit in terris vocum aimulutior alea, 

Reddebaa hlaeao tam bene nerba aono. 

Farmi molto probabile che di queUa manìa 
tanto diffusa nella Roma della decadenza, in par- 
ticolar modo di sostituire la s alla s sia un re¬ 
siduo l’analoga pronuncia della s che hanno tut¬ 
tora in Roma i popolani, come si può vedere nei 
sonetti del Belli. I Romani infatti, dicono borm 
invece di borsa, e quando tanti anni addietro al 
truce assassinio di Raffaele Sonzogno segni il re¬ 
lativo clamoroso processo che molto interessò il 
popolo, in Roma non si sentiva parlare che del 
processo Zonzogno. 

Riguardo alla blesità è da notare un altro fatto 
assai curioso perchè in completo contrasto con 
quello che già ho rilevato parlando della balbuzie. 
Mentre da questo difetto le donne sono, come dissi,^ 
quasi immuni, poiché le statistiche dànno su cento 
balbuzienti novanta uomini e dieci donne, nella 
blesità invece avviene precisamente l’opposto, ];)er- 
chè que.st’altro difetto è assai pili frequente nelle 
donne che negli uomini, tanto che, osserva il Cher- 
vin, è quasi impossibile trovare un educandato 
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femminile, un convento di monache, un salotto 
mondano, dove non sia qualche giovinetta e anche 
qualche signora o signorina molto matura più o 
meno blesa. 

Non ho trovato che di questo sia stata data 
alcuna spiegazione, ma poiché la blesità non è in 
generale un difetto organico e assai spesso con- 
siste in una imperfezione della pronuncia, ana¬ 
loga a quella ancora inesperta infantile, questo 
fatto potrebbe dar ragione al Sergi e a quegli 
antropologi che nell’organismo femminile ravvi¬ 
sano un arresto di sviluppo, donde la sua mag¬ 
giore debolezza in confronto a quello maschile e 
la mancanza dell’a onor del mento », ece., ma 
potrebbe anche darsi che il fatto rilevato dipenda 
altresì dal grande desiderio, naturalmente più 
frequente nelle donne che negli uomini, di appa¬ 
rire sempre giovani conservando le grazie della 
prima età e parlando bambinescamente, anche in 
età matura, pour faire la jolie mignonne, come 
notava il De Courchamp nella signorina De Vil- 
lìcrs. Di tale cosa anzi si burla assai quella ar¬ 
guta raccoglitrice di aneddoti che fu la celebre 
Madame de Sévigné. Un giorno, essa narra, al¬ 
cune dame di Corte, che erano state morsicate da 
un cane arrabbiato, dovevano, per ordine del l'e, 
essere sottoposte alla cura preventiva, ritenuta 
allora efficace contro l’idrofobia, e che consisteva 
nell’essere gettati nudi tre volte di seguito in 
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mare. La Sevigné, scrivendo a sua figlia, Madame 
de Grignan, in data 13 marzo IOTI, si diverte alle 
spalle della matura signorina De Ludres, che era 
tra quelle partite joer Dieppe ove dovevano su¬ 
bire la descritta cura antirabbica : Ah, Zézu, 
Véntranze zoze cVétre zetée tonte mie dans la mer! 

Per concludere intorno alla blesità, poiché il 
più delle volte questo difetto di pronuncia è vo¬ 
lontario, terminerò ricordando i bei versi che, nel 
libro IV di Ars amandi Ovidio dedicava a sì ri¬ 
dicolo (( tic )) : 

Quid, cum leg'ittinm fraudatur luterà voce, 
Blaesaque slt iusso Ungila coacta sono* 

In vitio decor est, quacdam male reddere verbo: 
Discunt posse minus, quam potuere, loqui. 

Versi che, tradotti liberamente, significano : 
« Che dirò io dell’affettazione di coloro i quali 
non pronunciano talune lettere, o dànno loro un 
suono diverso da quello che dovrebbero avere, co¬ 
stringendo la lingua ad essere blesa? Si giunge 
persino a trovar del bello nei difetti, e vi è chi 
impiega il tempo nelPimparare a pronunciare 
male le parole per riuscire a farsi capire meno 
che sia possibile ». 

Per riuscire a questo gli idioti non hanno bi¬ 
sogno di faticare ! 
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CAPITOLO IV. 


Fobie verbali. 


Non sono rare le persone capaci di esprimere 
assai bene, con correttissima pronuncia, i loro 
pensieri, ma che tuttavia, in certe circostanze, 
dovendo, per esempio, parlare dinanzi a un pub¬ 
blico anche ristretto, diventano balbuzienti, bar- 
buglianti e magari mute del tutto. Si tratta in 
questi casi di una particolare malattia del lin¬ 
guaggio che appartiene al vasto gruppo delle 
« fobie verbali », dipendenti da cause psichiche 
anziché, come di solito la balbuzie, da cause 
fisiche. 

Di queste fobie verbali vi è una grande va¬ 
rietà di cui non è ancora stata fatta una classi¬ 
ficazione sistematica, cosicché non essendomi pos¬ 
sibile presentarne neppure succintamente un qua¬ 
dro completo, mi limiterò a spigolarne i casi più 
curiosi riportati dai trattatisti di tale materia. 
Nell’opera del dottor Chervin sulle malattie fun¬ 
zionali della parola, già da me citata <», tra i molti 

(1) V. pag. 4. 
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casi di fobie verbali che vi sono esposti troviamo 
quello di un individuo che, pure avendo in tutto 
il resto perfetta la funzione della parola, s’im¬ 
punta quando s’imbatte in un vocabolo che co¬ 
minci con la sillaba oii, e per riuscire a vincere 
tale ostacolo deve applicarsi un forte colpo di 
mano sulla coscia. Cosi capitandogli di dover 
dire, poniamo « signor curato », se dopo la pa¬ 
rola (( signor » non ricorre a quell’energico colpo 
di mano, è impossibile che la parola « curato » 
gli esca di bocca! 

Non meno strano è il caso, parimenti esposto 
dal Chervin, di un altro individuo che anch’esso 
parla a perfezione, quando però riesce a comin¬ 
ciare; perchè per lui il difficile sta appunto in 
questo, e soltanto vi riesce appoggiandosi con le 
mani a un tavolo o a un mobile qualunque, con 
l’atto proprio di chi compie un grande sforzo. 
Quando è seduto, la cosa diventa abbastanza sem¬ 
plice, perchè per far uscire la parola, gli basta 
sollevarsi sulle braccia appoggiando le mani al 
sedile stesso ; ma allorché si trova per via, anche 
per dare una brevissima risposta, è costretto ad 
andare ad appoggiarsi con le mani a un muro. 
Quando poi ha incominciato a parlare, l’appoggio 
non gli occorre più, ed è capace di fare qualsiasi 
lungo discorso con perfetta loquela ; ma siccome 
non è cosa frequente il dover fare una conferenza, 
mentre capita invece spessissimo di dover pro- 
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jtiunciare ima breve frase, si capisce che la ma¬ 
novra a lui necessaria in questi casi deve essere 
alquanto faticosa. Vero è die l’abitudine mitiga 
molte noie ! 

A questo genere di fobie verbali parmi si possa 
ascrivere anche il caso esposto dall’Uchermann 
(in Ardi. f. Larynyol., 1898, B. VII) di un indi¬ 
viduo la cui funzione della parola è perfettissima, 
ma per due o tre minuti soltanto, poiché dopo 
questo breve spazio di tèmpo egli presenta un at¬ 
tacco di mutismo assoluto che dura parimenti due 
0 ti'e minuti. Se si vuol sapere ciò che deve ter¬ 
minare di dire, bisogna aspettare pazientemente 
che il suo mutismo sia cessato ; e infatti, dopo 
due o tre minuti di silenzio, Pindividuo riprende 
a parlare per altri due o tre minuti e così di se¬ 
guito a intervalli regolarissimi. Naturalmente, 
per non infliggere a chi ascolta delle tediose at¬ 
tese, egli si è abituato a circoscrivere ciò che 
vuol dire, in modo da non dover mai superare 
quei due o tre minuti di eloquio che gli sono 
concessi ; e scommetterei che ogni lettore conosce 
qualche persona a cui sarebbe da augurare una 
siffatta limitazione della parola ! 

Un genere di fobie verbali assai più frequente, 
è quello caratterizzato dalla paura di non saper 
dire una frase che si vuol dire, e, senza entrare 
in minute descrizioni e tanto meno in particolari 
scientifici, mi basterà citare a questo riguardo 
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un paio di esempi che traggo anch’essi dall’opera 
del dottor Chervin. 

A una signorina capitava spessissimo di pre¬ 
occuparsi a tale punto di qualche cosa che doveva 
dire, che, anche trattandosi di poche e sempli¬ 
cissime parole, non mancava mai di studiare 
prima la frase, ripetendola infinite volte per es¬ 
sere sicura di dirla bene. Al momento buono la 
sbagliava sempre ! Una volta, essendo entrata in 
un negozio di musica a prendere dei biglietti per 
un concerto, dopo essersi ben preparata alla 
fra.se : Monsietir, je vovdrais des hillets de con¬ 
cert, e dopo averla ripetuta anche all’ultimo mo¬ 
mento prima d’entrare, quando poi dovette aprir 
bocca per dire al commesso che cosa voleva, im¬ 
barazzata perchè non riusciva a pronunziare la 
frase tanto studiata, disse : Donnez mois des val- 
ses de Chopin! E li comprò... per non fare brutta 
figura ! 

Un caso analogo è quello d’un ufficiale che pa¬ 
rimenti diveniva incapace di pronunciare una pa¬ 
rola se lo preoccupava il pensiero di non poterla 
dire ; la qual cosa dimostra quanta influenza ab¬ 
bia la suggestione sulla funzione del linguaggio. 
Un giorno quest’ufficiale, mentre comandava in 
piazza d’armi un plotone di soldati, dopo aver 
dato il comando : marche! cominciò a pensare 
che si sarebbe trovato molto imbarazzato se non 
ave.sse potuto dare in tempo il comando : alt!, 
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perchè, infatti i soldati marciavano verso un lato 
della piazza d’armi limitato da un precipizio. 
Mentre l’ufficiale era preoccupato da quel pen¬ 
siero, i soldati continuavano a marciare. L’uffi¬ 
ciale si turbava sempre più, e la paura di non 
poter pronunciare il comando che doveva dare fu 
tale che, allorquando finalmente si decise a darlo, 
non vi riuscì affatto e fu costretto a precipitarsi 
dinanzi ai soldati e a trattenerli con le mani, coi 
gesti e con stranissimi gridi, che essi, del resto, 
capirono perfettamente! 

Fra queste varie forme di fobie verbali la più 
frequente di tutte, anzi, frequentissima, è quella 
di cui ho accennato cominciando, alla quale però 
i trattati che riguardano la funzione fisiologica 
della parola accennano appena, voglio dire la 
fobia caratterizzata dalla paura del pubblico che 
rende incapaci anche abili parlatori a pronun¬ 
ciare, sia pur pochissime parole, dinanzi a per¬ 
sone inconsuete. Da questa fobia furono affetti 
persino uomini di grande ingegno e coltissimi, 
come Cartesio e Newton, e lo stesso Cardano che, 
filosofo, medico e matematico, chimico e astro¬ 
logo, fu uno dei più audaci .spiriti che siano mai 
passati sulla terra, e il dottissimo gesuita belga 
Van de Steen più noto col suo pseudonimo di 
Cornelio (Cornelius a Lapide), il quale profes¬ 
sando nell’Università di Lovanio e poscia in 
quella di Roma, dove morì nel 1637, non sapeva 
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parlare pubblicamente che dalla cattedra, e non 
di rado gli capitava altresì di doverla abbando¬ 
nare, perchè, se per caso s’interrompeva, non 
riusciva più a ritrovare il filo del discorso. 

Questo arresto psichico emotivo si estende ta¬ 
lora anche allo scrivere, come avveniva ad Ales¬ 
sandro Manzoni, il quale, non solo era incapace 
di pronunciare in pubblico una parola, mentre 
«i sa che parlava mirabilmente in un circolo ri¬ 
stretto di conoscenti, ma neppure riusciva a scri¬ 
vere una riga se all’improvviso era invitato a 
mettere qualche cosa sovra un album, e anche 
se avesse dovuto scrivere alla presenza di qual¬ 
cuno. Su questa fobia verbale del Manzoni si è 
molto fondato il Lombroso per concludere un 
■suo studio psichiatrico intorno a quel grande 
scrittore, affermando che il Manzoni era un de¬ 
generato al pari dei delinquenti nati ! (Cesare 
Lombroso, 'Nuovi-studi sul genio, Palermo, 1910). 
È questa una delle varie cantonate prese dall’in¬ 
signe scienziato, il quale, trascinato dalle proprie 
geniali idee, non si accorgeva che gli capitava 
troppo spesso di cadere nel farnetico delle più 
strane esagerazioni, arrecando così egli stesso 
maggior danno alle proprie teorie che non tutti 
insieme i suoi critici. 

Per mostrare come riguardo al Manzoni l’in¬ 
signe antropologo ha veramente preso un grosso 
granchio, noterò altresì che egli, ostinato a tro- 
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vare in lui una psicosi, fondò la sua diagnosi 
l>ersino sui contrasti di vocaboli che sempre fe¬ 
lici e opportuni sono una delle maggiori bellezze 
dello stile manzoniano ; e di questi contrasti che 
il Lombroso chiama « bisticci manzoniani », ci 
dà un lungo elenco pazientemente spulciato nei 
Promessi sposi, come ammirazione ingiuriosa/ 
felice prepotenza; umilmente altera; gentili ma¬ 
snadieri; gaudio amaro; amahile terrore; vile 
trionfo; triste conforto; dolci ferite; povero si¬ 
gnore; cenci sfarzosi; giorno tanto temuto e l)ra- 
mato, ecc. Questi «bisticci», egli afferma, sono 
fondati su contrasti di suoni, mentre non occorre 
grande coltura per vedere che, all’opposto, si ba¬ 
sano esclusivamente su contrasti di idee, proprio 
come il famoso piangeva ridendo di Omero, e la 
pietà empia con cui Procopio definisce l’uccisione 
di Stratone fatta dalla sua stessa moglie perchè 
non cadesse nelle mani dei Persiani, e mille altri 
« bisticci » di questo genere che furono sempre 
ammirati tra le Imllezze stilistiche dei grandi 
scrittori. Ma il Lombroso chiama addirittura 
pazzo Manzoni perchè di tali contrasti di pa¬ 
role si è molto giovato, mentre in pari tempo 
li stigmatizzava fieramente nel suo Dialogo del- 
V Invenzione, dicendo : « essere i traslati tradi¬ 
tori » e che « le parole, se non ci si bada bene, 
menan fuori di strada». Non ha osservato però il 
Lombroso che Manzoni come predicava faceva, e 
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che se ha adoperato i traslati, li ha sempre ado^ 
perati pre<,dsanieiite «badandoci bene», senza mai 
lasciarsi da essi tradire nè menar fuori di strada, 
tanto che si può ben dire che se vi è stato un 
grande scrittore sommamente equilibrato, questo 
fu proprio Alessandro Manzoni. 

Quanto alla fobia Aderbale che lo rendeva in¬ 
capace di parlare in pubblico, questa, oltre al¬ 
l’essere, come già dissi, assai comune anche in 
coloro che poi diventano valentissimi oratori, è 
vinta, il più delle volte dall’abitudine. Ma vi fu¬ 
rono per.sino degli oratori abituatissimi a par¬ 
lare in pubblico, che qualche volta ne furono 
anch’essi colpiti, come narra Plinio di Teofrasto, 
che, dovendo parlare in una solenne adunanza 
del popolo ateniese, a un certo punto si confuse 
talmente che non seppe più proseguire e dovette 
abbandonare la bigoncia ; e come accadde a Ip- 
parchione, il quale aA^endo sfidato Rufino Cita¬ 
redo a una disputa in contradittorio, quando 
toccò a lui di parlare non riuscì ad articolare 
una sola sillaba, tanto che, scriA'e Pomponio Leto, 
« quei che s’erano apparecchiati per ascoltarlo, 
credutisi come beffati, tolsero la costui tacitur¬ 
nità per un proverbio di questa foggia : Mutus 
Hipparcliion ! ». 

Terminerò notando che più ancora di un nu¬ 
meroso imponente uditorio può impressionare e 
render muto anche un arditissimo oratore il dover 
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parlare a un personaggio che imponga, come suol 
dirsi, {( soggezione » ; la qual cosa avvenne a De¬ 
mostene dinanzi a Filippo, a Erode Attico di¬ 
nanzi a Marc’Antonio, al sofista Eraclito di Licia 
-al cosi>etto dell’imperatore Settimio Severo, e a 
Bartolomeo Soncino che, mandato dalla repub¬ 
blica di Siena ambasciatore al Sommo Pontefice 
Alessandro VI, narra l’Astolfi nella sua Scelta 
Officina, « cosperso d’insolito rossore mai puotè 
muover la lingua dinanzi a tanta Maestà et del 
Sacro Concistoro », e dovette incaricare il proprio 
segretario di parlare per lui ! E Plutarco narra 
che persino Cicerone, la cui lingua non aveva 
mai avuto paura di nessuno, si smarrì al cospetto 
4el grande Pompeo attorniato dai suoi soldati! 
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Gli intercalari. 


Assai comune è la viziosa abitudine di inter¬ 
calare ad ogni istante nel proprio discorso una 
parola che, appunto per la sua eccessiva fre¬ 
quenza, si rende quasi sempre del tutto inutile. 

Siffatta « parassitologia del linguaggio », come, 
<la buon naturalista Paolo Lioy chiamava tutto 
P insieme delle parole inutili, può essere rappre¬ 
sentata da una interiezione, o da un avverbio in¬ 
significante, ed anche da qualche parola poco 
decente, e persino da una bestemmia che, pur sve- 
stenjdo l’originario suo carattere sacrilego, non 
perde nulla della sua intrinseca bruttezza. E gli 
intercalari, quando uno ne ha preso il vizio, di¬ 
ventano irrefrenabili, come la tosse, come il sin¬ 
ghiozzo, come lo starnuto. Essi sono un vero « tic» 
-del linguaggio che, se non è tormentoso per chi 
ne soffre, quale per esempio il « tic facciale », 
detto tortura oris, viceversa costituiscono im¬ 
mancabilmente una tortura anris per chi ascolta. 
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Spesso r intercalare non è che nn riempitivo 
usato da chi non avendo facile l’eloquio cerca di 
aiutarsi alla meglio, sia per puntellare l’espres¬ 
sione vacillante, sia per cercare intanto la parola 
appropriata, donde i « naturalmente », i « dico », 
i «direi quasi», i «d’altronde», i «dunque», eco., 
e per lo pii! queste espressioni, voglio dire quella 
die si è resa abituale, viene alle labbra senza che 
chi la iironunzia se ne accorga, come notava con 
la solita arguzia Giuseppe Giusti nell’ Intercalare 
di Gian Piero : 

Tutti quanti nel parlare 
CI si casca, o plfi o meno, 

In un dato Intercalare 
Cbe cl serva di ripieno. 

« Parlo chiaro e dico 11 vero » 

Era quello di Gian Piero. 

Vi .sono taluni che insano gli intercalari anche 
per accompagnare il discorso altrui, e se ci s’im¬ 
batte in uno di costoro, si può essere sicuri che 
prima ancora di aver potuto esporre il nostro 
pensiero, siffatto ascoltatore avrà già sulle lab¬ 
bra un « si capisce », un « è naturale », un « ben¬ 
inteso » 0 un « sicuramente » e via dicendo. Vi 
sono insomma persone le quali usano con tanta 
frequenza un loro intercalare abituale, che di¬ 
venta impossibile pensare ad es.se senza associare 
nel pensiero quella loro particolare impulsione 
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fonetica e, nello stesso modo clie non si potrebbe 
pensai’e a una persona che abbia sul viso una 
macchia senza che questa non ci si affacci subito 
alla mente, così riuscirebbe imiJossibile pensare, 
l>er esempio a un certo professore ben noto in 
Roma senza sentirci rombare nell’orecchio il suo 
inevitabile : « Non so se mi spiego ». 

Gli intercalari sono abbondantissimi in tutte 
le lingue. Il Burvenich {English idioms and col- 
loquialism, pag. vili, Bruxelles, 1901) nota fra 
i più comuni in Inghilterra : ujìon second thought 
(tutto ben considerato) ; as a rule (in tesi gene¬ 
rale) ; to croton it all (e per colmo) ; which is a 
l)old loord (ciò che non è dir poco). I Tedeschi 
hanno ; nicht tcahrf (non è vero?) ; ében (per l’ap¬ 
punto, precisamente) ; icie gesagt (come già det¬ 
to) ; min! (ebbene). Tra quelli francesi il Menagio 
notava fino dal suo tempo la frequenza del sdiga, 
vale a dire je dis cela, osservando, non senza una 
punta di vanità, che questo intercalare era usato 
anche dagli antichi Greci poiché Diogene Laerzio 
riferisce che Arcesilao diceva continuamente pro¬ 
prio nello stesso senso 9 V)p'Yfc) per <prig.i eyw. 

Più graziosi e più caratteristici sono gli inter¬ 
calari dialettali, come il ciò che si ode a Venezia 
in ogni spunto di frase, e de botto, ve Voggio dito, 
so mi quel gh’ho da dir, sior sì e sior no, gnanca, 
e mi e ausi, e molti altri parimenti veneti. In Pie- 
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monte è assai frequente il che rie! (che ridere), in¬ 
tercalare favorito di Vittorio Emanuele II, e che, 
molto analogo aM'allegri allegri del « nobil’omo 
Vidal » nella commedia del Gallina, può capitare 
di esser pronunciato anche nel ricevere una brutta 
notizia. È assai comune in Piemonte anche Pin- 
tercalare di cui parla ne’ suoi Ricordi Massima 
D’Azeglio : ai fa pa nen (non fa niente, non im¬ 
porta nulla), proprio di gente che non dispera 
mai, e molto analogo, anzi, quasi identico al fre¬ 
quentissimo nitcevò dei Russi, reso noto in tuttO’ 
il mondo durante la guerra russo-giapponese, dai 
corrispondenti giornalistici che con tanta fre¬ 
quenza lo udivano pronunciare dai Russi imper¬ 
turbabilmente anche nelle sconfìtte ! A questo nit¬ 
cevò, che letteralmente significa « niente » e che,, 
come Vai fa pa nen piemontese, ha precisamente 
il senso di «non fa nulla», «non importa niente», 
« lasciamo correre », con un sottinteso di ras¬ 
segnazione e di coraggio, a questa breve parola 
tanto significativa il Barzini nel suo bel libro : 
DalVImpero del Mikado alVImpero dello Zar^ 
ha dedicato un intiero capitolo di interessantis¬ 
sima psicologìa. 

A Milano, — e poi basta perchè gli esempi 
sarebbero molteplici per qualunque paese, — si 
ode spesso il vaia hen? di cui il Porta sapeva 
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giovarsi con tanta maestria nel far parlare i suoi 
personaggi : 

E mi, vedend la ronUena (i) che ven, 

Fermem II senza moe-vem... Val-a benf 

e si ode ancora sovente l’esclamazione : oh dess r 
che, quale intercalare, doveva essere al principio 
dello scorso secolo comunissima se, nel 1803, per 
rilevarne la ridicolezza, venne persino composta 
una iosinada, citata da Attilio Momiliano nel 
suo studio : Sull’opera di Carlo Porta (Città di 
Castello, 1909) : 

Sul proverbi adess corrent 
Semper in bocca a tanta gent; 

E tutti i di el va dree a oress 
St’intercalar de di; Oh dess! 

Di solito gli intercalari sono appunto assai 
ridicoli, e perciò gli autori comici non hanno 
tralasciato di valersene i)er divertire il pubblico. 
Tutti sanno con quale abilità il Goldoni trae 
profitto del figurarse che, nei Rusteghi, mette in 
bocca a mamma Margherita per eccitare le rissi 
con fine umorismo, specialmente quando per quel 
suo intercalare la fa leggiadramente canzonare 
dalla figlia Lucietta, raggiungendo poi il colmo 
del comico quando al marito, « sior Leonardo » 
che vuol guarirne la moglie, fa ripetere a tutto 
andare l’intercalare che a sua volta ha egli pure : 

(1) Ronda (pattuglia). 
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Vegiiimo a dire el merito. Alla popolarità del 
(( nobil’omo Vidal)), una delle più caratteristiche 
figure create da Giaciuto Gallina, molto ha col¬ 
tamente contribuito quel suo famoso : megio de 
cussi non la poderìa andar! che tiene dietro al- 
Vallegri allegri già ricordato, e che dal vecchio 
« nobil’omo » è ripetuto con effetto comicissimo 
anche quando sarebbe il caso di dire proprio l’op¬ 
posto ; e Paolo Ferrari, che degli intercalari ha 
usato largamente nelle sue commedie, nel Ool- 
doni e le sue sedici commedie nuove, mettendo 
in bocca al Gozzi (signor Zigo) quel suo perpetuo 
«eh! già, sicuramente», fa che avvedendosi di 
tale suo difetto se ne scusi con l’amico Sigi¬ 
smondo, il quale gli risponde: 

Eh! già... sicuramente... o belU o brutti, 

I nostri Intercalari 11 abblam tutti! 

Qualche volta, invece di far ridere, un inter¬ 
calare può eccitare la compassione verso chi ne 
è affetto, quando cioè invece di costituire sempli¬ 
cemente una eccessiva rii>etizione di una data 
espressione, ripetizione che dimostra soltanto 
poca attenzione nel parlatore, tradi.sce o meglio 
rivela qualche anomalia della mente che la vo¬ 
lontà, troppo debole, è incapace di guarire; e 
non so cosa possa trovarsi di più suggestivamente 
malinconico del « Di’ dunque, Hedda » con cui 
nel Teatro di Ibsen, Giorgio Tesman, il marito 
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■di Hedda Gabler, comincia invariabilmente ogni 
sua frase, terminandola non meno invariabil¬ 
mente con un tristissimo heinf Gli intercalari di 
questo genere, elemento prezioso nelle diagnosi 
psichiatriche, sono noti in psichiatria sotto il 
nome di « stereotipie nel linguaggio parlato » e 
«ono comunissimi nei manicomi. 

Infine vi sono intercalari che, invece di essere 
ridicoli 0 compassionevoli, hanno la prerogativa 
di essere noiosi, stucchevoli, seccantissimi. Tali 
il « capisci? )) o « ha capito? » assai frequente a 
Koma, analogo al te capUsetf o capisset minga? 
dei lombardi, al wissen sie? dei Tedeschi, al sa- 
ves-vousf helgsby al votis savesf francese, al «non 
è vero? » più o meno diffuso in tutta Italia, e 
a mille altri consimili di cui nessuna lingua 
credo sia immune. Questo speciale genere di in¬ 
tercalare è assai antipatico, iierchè impone insi¬ 
stentemente di rispondere anche se non se ne ha 
voglia, e di rispondere magari sì e no anche trat¬ 
tandosi di cosa che si ignora. Eppure vi è chi non 
■è capace di pronunciare più di quattro parole 
senza farle seguire da un « ha capito? » e senza 
che egli pensi che questo brutto intercalare, il 
quale ha origine boriosa, proprio di chi crede di 
parlare sempre con chi ne sa meno di lui, urta 
maledettamente i nervi di chi ascolta, essendo il 
più delle volte usato riguardo a cose che per es¬ 
sere capite non richiedono un grande sforzo di 
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mente, cosicché verrebbe voglia di rispondere 
ogni momento ; « Mi prende forse per un imbe¬ 
cille? ». 

Il brutto vezzo dell’intercalare si acquista or* 
dinariamente in quel periodo della vita che gli 
psicologi chiamano « delle acquisizioni perso¬ 
nali », periodo che incomincia subito dopo la 
fanciullezza per proseguire fin verso la piena vi¬ 
rilità. Se non si riesce a liberarsene appena se 
ne abbia consa.pevolezza, diventa del tutto im¬ 
possibile farlo in seguito, quando l’intercalare 
sia divenuto un fenomeno psichico abitudinario. 
Esso si colloca allora alla porta di ogni cellula 
cerebrale, e qualunque pensiero debba uscirne, 
prima che riesca a tradursi nell’adatta forma 
verbale, lo incontra, lo involge e lo trascina seco. 
Così l’intercalare, che è sempre lì già bello e 
pronto, arriva alle labbra prima del pensiero. 
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Gli intercalari individuali. 


Oltre agli intercalari che sono comunissimi 
ovunque, o anche solo in una data regione, vi 
sono altresì speciali intercalari che si potrebbero 
dire professionali ; quelli, ad esempio che, per 
abitudine contratta nella scuola facilmente ed 
anche fuori di questa, vengono sulla bocca degli 
insegnanti : « Spieghiamoci con un esempio », 
«perfettamente», «perchè... veda», «e così di¬ 
cendo», ecc., grucce cattedratiche e reminiscenze 
scolastiche che possono variare all’infinito. Per 
esempio vi era in un liceo un professore di fi¬ 
losofia soprannominato dai suoi allievi il profes¬ 
sore Postutto, perchè ad ogni frase gli sfuggiva 
«al postutto». In un ginnasio della provincia di 
Roma vi era il professore Tiravia, così chiamato 
perchè quando faceva recitare la lezione a’ suoi 
scolaretti li incalzava continuamente con un : 
« tira via ». In ogni modo le « grucce » dei pro¬ 
fessori di scuole secondarie diventano scusabi¬ 
lissime poiché nella stessa Università di Roma 
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vi era un professore notissimo pel suo sapere ma 
altresì per il suo intercalare: «Insomma... di¬ 
ciamo così )). 

Un intercalare che rappresenta un documento 
storico, assai espressivo nella sua piccolezza, me¬ 
rita di esser raccolto pei’chè si riferisce all’ultimo 
periodo della dominazione austriaca in Italia. 
Nei ginnasi del Veneto venivano mandati ad 
insegnare la lingua tedesca certi tipi singolari, 
forse perchè i migliori insegnanti si rifiutavano 
di venir a subire l’avversione della scolaresca, 
insofferente di dover apprendere l’odiato idioma 
degli oppressori. Tra gli altri, a Udine, vi fu 
per qualche tempo certo professore Lamprecht, 
rimasto colà famoso perchè ad ogni affermazione, 
e qualunque fosse l’argomento discusso dai col¬ 
leghi locali, se non gli appariva conforme al suo 
particolare criterio di Teutone tipico, esclamava 
invariabilmente, con grande divertimento degli 
ascoltatori : c( Sarà verissimo, ma è impossibile ! ». 
Cinque sole parole, le quali però, nei propri cu¬ 
riosi termini contradittori, esprimevano chiaro 
e netto, sotto apparenza di cortese concessione, 
l’esclusivismo irriducibile del pensiero autori¬ 
tario tedesco, regolatore di ogni azione gover¬ 
nativa. 

Ma vi sono anche gli intercalari specialissimi 
e particolari di una data persona, quindi asso¬ 
lutamente individuali ; talora assai originali, più 
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sovente invece composti ancli’essi da espressioni 
abbastanza comuni ma difficilmente adoperate da 
altri in misura insopportabile, come : « lei m’in¬ 
segna », « giusto per quello », ecc. 

TTn intercalare veramente strano e assai carat¬ 
teristico posso altresì registrare, assoluta sjiecia- 
lità di un colonnello di cavalleria il quale, fin 
da quando era sottotenente, aveva preso l’abi¬ 
tudine di aggiungere a ogni sua frase un : « pure 
a Uè! ». Il suo carattere burbero lo induceva 
si>esso a rivolgere aspre ramanzine ai subalterni, 
e negli occhi del milite o del graduato che, irri¬ 
gidito sull’attenti, stava a subire la sua sfuriata, 
egli leggeva qualche accidente che quello gli au¬ 
gurava nel suo interno con tutto il cuore ! Per 
scongiurare tale nascosta imprecazione soleva 
perciò intramezzare la « grana » coi detti fre¬ 
quenti (( pure a Uè », accompagnandoli con elo¬ 
quente gesto scongiuratorio. Quell’esclamazione 
finì col diventare un suo specialissimo interca¬ 
lare che egli continuava ad inserire senza mo¬ 
tivo in qualsiasi frase. 

Anche siffatti parassiti del linguaggio, al pari 
di tutti i para.ssiti, sono, come si vede, oltre¬ 
modo attaccaticci e tenaci. Ma qualche volta 
persino una biasimevole abitudine di tal genere 
può rendere utili servigi. Il dottor Buonsegno 
deve la sua numerosa clientela all’abitudine del¬ 
l’intercalare, donde anche a lui è venuto il so- 
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prannome che lo distingue. Sempre di buon 
umore, sempre sorridente, col suo ottimismo non 
solo rende più sopportabile al malato il male più 
grave, ma lo fa convinto di esser sulla via della 
guarigione anche se è prossimo all’agonia. Ogni 
sintomo per lui è sempre... «buon segno!». 

— Dottore! non posso dormire la notte! 

— Buon segno ! buon segno ! Di solito si dorme 
sempre troppo, e le funzioni vitali intorpidiscono. 

— Dottore ! ho una stitichezza ! una stiti¬ 
chezza !... 

— Buon segno ! buon segno ! Meglio stiti¬ 
chezza che il... viceversa! 

— Dottore! ho una grande febbre! 

— Buon segno ! buon segno ! La febbre è ca¬ 
lore, il calore è vita ! 

— Dottore ! ho avuto uno sbocco di sangue ! 

— Buon segno ! buon segno ! Le ha servito da 
salasso ! Lei di sangue ne aveva troppo ! 

E così di seguito. Se non altro con questi 
suoi « buon segno » egli manda i suoi malati al¬ 
l’altro mondo allegramente. Una volta però fa¬ 
cendo un’ultima visita a un infermo e i parenti 
di questo avendogli annunziato : « È morto ! » 
per la forza dell’abitudine gli scappò detto anche 
quella volta: «Buon segno!», e dovette scap¬ 
pare per non essere accoppato ; eppure quella 
volta il « segno » era buono davvero, perchè se 
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non altro il disgraziato infermo aveva fluito di 
soffrire ! 

«Dio ti fulmini !» era un intercalare del celebre 
tenore Tamagno. Ma sembra cbe coloro i quali 
hanno meno occasione e meno abitudine d’intrat¬ 
tenersi con Dio, vadano proprio di preferenza a 
ricercai’e il suo nome per infiorarne il loro elo¬ 
quio di solito ben poco fiorito. Capitò un giorno 
da me una « diva » dell’arte muta a chiedermi 
notizie bibliografiche relative a un « soggetto » 
che essa doveva « interpretare », anzi « creare ». 
Alle varie cose che io le andavo esponendo in 
proposito, e che per la sua stupefacente ignoranza 
erano tutte altrettante novità, essa non mancava 
di manifestare la sua sorpresa con un energico : 
« Per Dio ! », ripetuto nelle sorprese maggiori 
sino a due o tre volte di seguito, e che suonava 
stranamente sulla graziosa sua bocca, stridendo 
con la sua voce femminile e col suo aspetto este¬ 
riore di « signora distinta ». Segno anche que¬ 
sto... dei tempi? So persino di un tale che ha 
per intercalare : « Come è vero Dio ! », e che a 
conclusione di una discussione da lui avuta con 
un amico, relativamente all’immortalità dell’a¬ 
nima, avendo questi finito col dirgli ; « Ma, 
dunque, tu sei un ateo ! », gli rispose : « Si¬ 
curo!... come è vero Dio!». 

Di questi intercalari individuali, appunto i>er- 
chè tali, non avrei creduto valesse la pena di oc- 
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cuparmi, se non ne avessi trovati parecchi regi¬ 
strati anche da cronache e resi interessanti dai 
personaggi che li pronunciavano. Nei Diari del 
Sanuto, nei cui cinquantotto grossi volumi è mi¬ 
nutamente descritta la vita dei suoi tempi, dal 
1496 al 1533, sono notati persino gli intercalari 
che i senatori veneziani di allora usavano nei 
loro discorsi, e così sappiamo che il doge Ago¬ 
stino Barbarigo intercalava ogni tanto : Havé 
l)ona volontà e bona disposizion ; il procuratore 
di San Marco, Filippo Tron, infiorava le sue 
frasi con frequenti : con fede e carità ; France¬ 
sco Contarini metteva tutto il suo carattere bo¬ 
nario e quieto in un : pian sei ve piase! ecc. 

Tallemant de Eeaux, nel volume II delle sue 
1 /émoires pour servire à Vhistoire du XVII siècle, 
ha un capitolo ; Mmvaises habitudes en pa/rlant, 
dedicato quasi interamente agli intercalari di 
molti personaggi suoi compatrioti, e cita tra gli 
altri quello di un presidente di tribunale che 
immancabilmente faceva precedere ogni sua frase 
dalla parola : Réponse ; di un personaggio di 
Corte che a ogni due o tre parole faceva seguire 
l’interrogazione : non? ; di un avvocato che, anche 
parlando di cose semplicissime, non mancava mai 
di intercalare un : daignez oonsidérer, e di un 
alto magistrato, il signor Le Mage, il quale non 
pronunciava quasi mai i nomi delle cose, ma di 
solito a qualsiasi nome sostituiva appunto la 
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parola chose. Un giorno, mentre arringava in 
pubblico dibattimento, volendo dire di un indi¬ 
viduo : « lo presero per la falda del mantello ». 
disse, « lo presero per la sua chose », provocando 
tali risate in tutto l’uditorio che, sconcertato, 
non riuscì più a raccappezzare il filo del discorso ! 

Un’interessante curiosità storica, che ritengo 
non molto nota, si riferisce al soprannome affib¬ 
biato al grande pittore vercellese Giovanni An¬ 
tonio Bazzi, allievo di Leonardo da Vinci e ri¬ 
conosciuto in alcuni suoi quadri non inferiore 
al maestro, col quale soprannome il Bazzi è ri¬ 
masto quasi esclusivamente conosciuto. Trascorse 
egli la maggior parte della sua vita a Siena, ed 
avendo avuto l’incarico di eseguire numerosi di¬ 
pinti nelle chiese di quella città, laboriosissimo 
com’era, soleva eccitare al lavoro i suoi dipen¬ 
denti con le parole : « su, andiamo ! », che di¬ 
ventarono un suo frequentissimo intercalare. Ma 
quelle due parole da lui pronunciate nel suo rozzo 
dialetto natio : souj dounui! alle orecchie toscane 
suonavano : so, doma! e gli fu affibbiato scher¬ 
zosamente il soprannome di Sodoma. 

Di Niccolò Bottoni, il celebre tipografo che 
primo creò in Italia le edizioni popolari a buon 
mercato e che si rese famoso anche per la po¬ 
lemica che ebbe col Foscolo per una questione di 
danaro, Piero Barbera, in Editori e wutori, Studi 
e passatempi di un libraio (Firenze, 1904) scrive r 
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« Ogni qual volta il Bottoni chiose, si può dire 
che raggiunse sempre il suo intento. “ Lascia¬ 
temi parlare, e vedrete che ho ragione io ”, era 
un suo prediletto intercalare ; ed infatti aveva 
sortito dalla natura il dono mirabile della pa¬ 
rola e, quando veniva a proporre alcun progetto 
o negozio, era mestieri far con lui come si fa^ 
con l’amore : fuggire o arrendersi ». L’interca¬ 
lare del Bettolìi, che meritava di essere ricordato 
per la sua... eifìcacia, non ha però nulla di stra¬ 
ordinario. Straordinarissimo, invece, è quello re¬ 
gistrato da Alberto Viriglio in uno dei suoi 
scritti : Torino di ieri, pubblicato n&WAlma¬ 
nacco nazionale del 1904 edito dalla Gazzetta 
del Popolo di Torino. Narra il Viriglio : — 
<( L’argomento mi cresce tra le mani — era 
questo l’intercalare quasi d’obbligo col quale 
l’abate Eoberto 'Massimiliano Bardesono di Ri- 
gras, prete robusto e bello come Antinoo, elo¬ 
quente come Massillon, separava le varie parti 
di quelle sue prediche mondano-drammatico-let- 
terario-religioso-sociali, che attiravano tanto e 
scelto pubblico, donne in ispecie, alla chiesa 
dell’Annunziata, alle Sacramentine e ai Santi 
Martiri. L’abate è morto giovine, lasciando nella 
desolazione immenso stuolo di ammiratrici e di 
penitenti ». Lo stesso Viriglio ricorda un altro 
personaggio, assai meno importante ma popola¬ 
rissimo nella vecchia Torino di cinquanta e più 
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anni prima. Un canzonettista conosciuto col no¬ 
mignolo Barrihin ’d Varai che, non digiuno di 
lettere, nelle concioni tenute in pubblico, tra 
una chitarrata e l’altra citava spesso e volen¬ 
tieri Dante e Tasso, facendo immancabilmente 
seguire i loro versi con un : « Quest<s si chiamano 
parole ! ». 

Molti intercalari niente affatto singolari, anzi, 
all’opposto, comunissimi, possono tuttavia essere 
considerati come individuali quando siano stati, 
per così dire, « individualizzati » da personaggi 
il cui ricordo si associa a quel dato intercalare 
frequentissimo sulle loro labbra. Tale, ad esem¬ 
pio, quello del celebre sindaco di Milano, Bel- 
linzaghi, il quale era soprannominato il sindaco 
Adess disi, appunto per questo suo eterno in¬ 
tercalare ; e tale anche il « dirò » del barone Bet¬ 
tino Eicasoli, messo in burla da Giovanni Prati 
in un grazioso sonetto che merita di essere ri¬ 
portato, perchè sarebbe ricercato invano nei vo¬ 
lumi delle poesie del poeta trentino. Con questo 
sonetto il Prati, amicissimo di Urbano Kattazzi, 
si univa come gli era dato, vale a dire verseg¬ 
giando, agli attacchi di questo contro il fiero ba¬ 
rone toscano, cogliendo il lato ridicolo del suo 
atteggiamento alquanto superbo. 11 sonetto è in¬ 
titolato : Ricorso del barone alla ìnaggioranza: 

Conclossiachè, « dirò », parrai ch'io solo 
L’ Italia a unificar sia destinato. 
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Perchè, « dirò », buon Dio, quasi figliuolo 
DI quella terra donde Dante è nato, 

Così, « dirò », ral piaccio e mi consolo 

Che una gran maggioranza ho ritrovato 
B le leggi usclran dal mio crogiuolo 
Per far « dirò » la gloria dello Stato. 

Quindi, « dirò », con l’estero e l’interno 
Io, che mi sento di crear l’Italia, 

Sarò per tutti quanti il Padre Eterno. 

B ognun vedrà che dal Castei dì Broglio 
Porto chiusa « dirò » fin dalla balla 
L'infallibilità del portafoglio. 

Un intercalare, — dirò — assai più fresco e 
che, trattando di questo argomento sarebbe im¬ 
perdonabile omissione il trascurare, è quello no¬ 
tato dal corrispondente di allora della Tribuna, 
Tullio Giordana, sulle labbra di Eoosevelt, quando 
l’illustre ex-presidente degli Stati Uniti si in¬ 
contrò a Messina con Vittorio Emanuele III dopo 
il terremoto. « Eoosevelt », scriveva il Giordana 
nella Tribuna del 7 aprile 1909, « ha un suo in¬ 
tercalare costante, intraducibile perchè il suo 
senso varia secondo la frase che lo provoca o 
quella che lo segue : Timi is fine! ; un intercalare 
che è per sè un’espressione di buon umore, di 
pienezza di vita e che dà il senso della felicità 
completa ». 

E per terminare con un grande personaggio 
della storia, ricorderò il particolarissimo « ouf ! » 
che Napoleone I emetteva sovente quando di¬ 
scorreva, e che scaricava addirittura a ripeti- 
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zione quando discorreva impazientito, il che gli 
accadeva assai spesso, Eiguardo a questo «ouf !» 
napoleonico, vi è un curioso aneddoto riapparso 
più volte nelle innumerevoli dicerie pubblicate 
intorno all’uomo straordinario che ha riempito 
due secoli di sè. Un giorno, a Sant’Elena, Na¬ 
poleone, parlando col generale Bertrand, gli do¬ 
mandò all’improvviso : 

— Che cosa si dirà di me quando morirò? 

— Sire, — rispose il vecchio compagno del¬ 
l’aquila prigioniera — tutti diranno ; ouf! 

Evidentemente però si tratta di un aneddoto 
ideato da qualche cronista di fertile immagina¬ 
zione, perchè supponendo pure che la risposta 
sia stata scherzosa, è un po’ difficile immaginarla 
pronunciata dal vecchio Bertrand, idolatra di 
Napoleone nella buona e nella cattiva fortuna. 
Piuttosto parmi più accettabile la versione dello 
stes.so aneddoto raccolta da vari scrittori, cioè 
che sia stato lo stesso Napoleone, il quale a San¬ 
t’Elena, in una melanconica conversazione che 
si aggirava sulla sua morte, da lui presentita 
non lontana, avendo fatta appunto la domanda 
già riferita, troncò le risposte adulatorie che gli 
venivano date dicendo scherzosamente : 

— On dira... ouf! 

Infine, riguardo all’intercalare crnf! di Na¬ 
poleone, aggiungerò una variante interessante 
per l’autorità e per la fama di chi la narra. 
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Ho ripescata tale variante nelle Mémoires della 
celebre scrittrice Madame de Rémusat (voi. 
pag. 125 della 19^ ediz., Paris, ISSI). Narra essa 
che una volta, alle Tuileries, avendo Napoleone 
domandato alle persone che lo circondavano che 
cosa si sarebbe detto di lui alla sua morte, taglie 
corto al loro imbarazzo e ai loro complimenti 
dicendo : 

_ Come ! non sapete che cosa si dirà e che 

cosa direte voi stessi appena sarò spirato? 

E, scherzando col proprio intercalare, ag¬ 
giunse : 

_ Quand je nrnirrai, Vunivers fera un grand 

... ouf! 

Quest’ om/.' di Napoleone, anziché un vero in¬ 
tercalare, potrebbe essere considerato quale una 
specie di esclamazione in lui abituale, ma poiché 
anche le esclamazioni pleonastiche entrano nel 
campo della parassitologia del linguaggio che 
vado perlustrando, anche di esse ritengo utile 
farne una speciale rassegna. 
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Le esclamazioni. 


Fin da quando, non è gran tempo, si è co¬ 
minciato a studiare il fenomeno del linguaggio, 
con criteri e con metodi scientifici, si è consta¬ 
tato che le esclamazioni sono un residuo delle 
primitive espressioni umane di dolore o di gioia, 
di nausea o di soddisfazione, di preghiera o di 
collera, di paura o di sfida, ecc. Semplici gridi 
istintivi, taluni dei quali sono rimasti sotto forma 
di interiezioni ; comparate poi nelle varie favelle 
e nelle varie epoche, le esclamazioni di ogni ge¬ 
nere e formate di svariatissime voci che tuttora 
usiamo, hanno indotto a indagini di non lieve 
importanza intorno alle origini del linguaggio, 
e il Wallace, studiando appunto i gridi, le inte¬ 
riezioni e le esclamazioni dei vari popoli, nelle 
varie epoche, ha cercato di dimostrare che tra i 
fattori della parola articolata hanno particolare 
azione i movimenti istintivi della bocca nelle im¬ 
pressioni personali {The expressivnes of speech 
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or mouth gesture as a factor in thè origin of 
language, in Fortn. Rew., 1895, pag. 129). 

Certamente le esclamazioni non hanno nel di¬ 
scorso l’importanza che hanno le altre parti di 
esso ; ma se minimo o nullo è il loro ufficio gram¬ 
maticale, grandissima è invece la loro importanza 
psicologica, e ricorderò a questo proposito lo 
aneddoto narrato da E. A. Berta nella Gazzetta 
del Popolo della domenica (21 maggio 1905), di 
un amico suo, il quale, trovandosi la prima volta 
a Londra, poco esperto nella lingua del yes, en¬ 
trato in un ristorante, non riusciva a farsi ca¬ 
pire, tanto che essendo servito di cibi diversi da 
quelli che aveva chiesti, non potè reprimere un 
moto d’impazienza accompagnato dal natio com¬ 
mento vocale di un energico: contagg! 

Il cameriere, che fino a quell’istante lo aveva 
servito rigido ed impassibile, all’udire quella 
esclamazione, mutò ad un tratto fisonomia, e, 
abbandonando il suo sussiego, col sorriso alle 
labbra e con gli occhi raggianti di gioia gli disse : 

_ ClM parla piira piemónteis; is capiròma 

mei! 

E non occorre aggiungere che il pranzo fu 
servito come meglio l’avventore non avrebbe po¬ 
tuto desiderare. 

Le pazienti indagini dei filologi portate an¬ 
che sulle interiezioni e sulle esclamazioni, non 
sono tuttavia riuscite a darci della maggior 
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parte di esse Tetimologia sicura. Così della ci¬ 
tata esclamazione tutta piemontese, la quale, 
secondo il tono di voce con cui è pronunciata 
serve ad esprimere noia, dispetto, dispiacere, 
meraviglia, ecc., invano ho cercato nei dizionari 
l’originario significato. Il cavaliere Vittorio di 
S. Albino si accontenta di darne l’equivalente 
italiano che, secondo lui, sarebbe : « saetta ! », 
« malanno! »... esclamazioni invero assai comuni 
nella lingua italiana quando, più di cento anni 
fa egli compilava il suo Grande Dizionario Pie¬ 
montese-Italiano, ma che adesso non si odono 
quasi più, sostituite come sono da un assai più 
diffuso : (( accidenti ! ». Il maggiore Dal Pozzo, 
nel suo Glossario etimologico piemontese (To¬ 
rino, 1893), dà al contagg un’origine slava, ri¬ 
ferendolo all’esclamazione comunissima tra i 
Russi e da essi adoperata con gli stessi signifi¬ 
cati : tiagelo!; ma rinuncio a riportare la lam¬ 
biccata dimostrazione filologica che egli fa di 
tale etimologia, perchè, se pure vera, non spie¬ 
gherebbe l’importazione di quel vocabolo in 
Piemonte. Altri ancora riferiscono il contagg 
piemontese alla famosa pestilenza che nel 1G30 
ridusse Torino in grande miseria. Essi osservano 
che quella peste era chiamata dai medici con 
parola latina contagio dal cui genitivo conta- 
gioms si formò un altro vocabolo piemontese, 
■contagion, e citano a favore di questa etimologia 
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dell’esclamazione contagg talune frasi che tut¬ 
tora si usano, come : a smia ’l medio d’I contagg^ 
per dire che un medico ha molta clientela; ai 
n’a ì’è p’r ’l contagg, volendo significare che di 
una cosa vi è straordinaria abbondanza, ecc. 
Questa etimologia sarebbe insomma assai con¬ 
vincente se a distruggerla non vi fosse un fatto 
semplicissimo e, cioè, che l’esclamazione contagg 
si trova usata in Piemonte prima del 1630. 

Anche allorquando si conoscono il significata 
preciso e l’etimologia di un vocabolo usato come 
esclamazione, ben di rado però sappiamo quando 
e perchè sia stato assunto a tale uflìcio ; così del 
(( santo diavolo » dei siciliani, del « mannaggia )> 
napoletano, del troun de Vair e del bagasse dei 
Provenzali, del sandis dei Guasconi, del morbleu 
di Linguadoca, dell’« ostia » veneziana, ecc., vo¬ 
caboli forse usati originariamente come impre¬ 
cazioni e bestemmie, ma divenuti col tempo in¬ 
nocentissime esclamazioni intercalari, talmente 
unite alle espressioni dialettali di una data re¬ 
gione che non si potrebbe concepire un abitante 
' di essa senza quel suo caratteristico esplodente 
fonetico. Così è, direi quasi, fisicamente impos¬ 
sibile che un Veneziano non si lasci sfuggire 
tratto tratto un’«ostia» raddolcita magari in 
xin’ostrega o in una ostregheta, come avveniva 
nel parlare familiare anche sulle pie labbra del 
Pontefice. Pio X. Di questa esclamazione vene- 
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zianissima sappiamo però che la nascita non è 
antica, poiché non se ne trova traccia nelle vec¬ 
chie poesie burlesche dialettali, e nemmeno è no¬ 
tata tra le molte parole e parolacce proibite' negli 
antichi bandi della Serenissima. Pare, ed è pro¬ 
babile, che l’uso di essa siasi affermato verso la 
fine del Seicento, quando certi strilloni fiorentini 
giravano per Venezia a vendere ostie i)er sug¬ 
gellare lettere, vociando a squarciagola : ostie! 
ostie!... L’esclamazione pertanto, divenuta ende¬ 
mica in Venezia, sarebbe originariamente niente 
altro che una di quelle irrefrenabili ecolalie di 
cui tratterò nel nono capitolo, ed il suo uso ec¬ 
cessivo ha dato vita a molti aneddoti curiosi, 
come, ad esempio, quello dello studente vene¬ 
ziano che, interrogato in un esame quali fossero 
i porti del Lazio, non riuscendo a ricordarne al¬ 
cuno, si lasciò sfuggire tra i denti l’immancabile 
« ostia », che, giunta all’orecchio dell’esamina¬ 
tore, gli procurò da questo con sua grande sor¬ 
presa, un incoraggiante : bene ! benissimo ! 

Qualche rara esclamazione ha un’origine sto¬ 
rica talmente accertata da costituire essa stessa, 
al pari di certe frasi e di certi modi di dire pro¬ 
verbiali, un vero documento della storia. Tale, 
per esempio, l’esclamazione can da la bissa (cane 
dalla biscia) comunissima in particolar modo a 
Piacenza, e che risale al tempo della signoria 
viscontea, quando i Visconti, come del resto tutti 
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i grandi signori d’allora, tenevano cani in gran 
numero. Essi Visconti avevano persino la « ca’ 
dei cani », e nemmeno questa bastando a conte¬ 
nerli, davano veltri e segugi da allevare o cu¬ 
stodire anche a contadini, e se, come ricorda 
Massimo D’Azeglio, i vassalli, incontrando i cani 
di casa Manzoni, dovevano dire: Riverissi sor 
can! è facile immaginare che incontrando i cani 
di casa Visconti, si saranno scappellati e pro¬ 
strati addirittura fino a terra, perchè chissà con 
quale spavento dovevano esser considerati quegli 
animali quando Bernabò Visconti puniva di 
morte chi li avesse percossi o maltrattati, e pu 
niva di morte anche i contadini a cui li affi¬ 
dava se glieli restituivano troppo magri o troppo 
grassi ! 

E poiché i cani viscontei avranno avuto certa¬ 
mente sul collare lo stemma dei loro padroni, 
cioè la biscia o biscione, che Dante chiama vi¬ 
pera ; 

La vipera che i Milanesi accampa; 

e poiché la biscia dei Visconti era divenuta sim¬ 
bolo di tirannia tanto quei signori si facevano 
odiare con le loro prepotenze e crudeltà — basti 
ricordare la famosa « quaresima » di Gian Ga¬ 
leazzo —, .si capisce che i cani con la biscia sul 
collare, dovessero ispirare insieme terrore, sgo¬ 
mento, ribrezzo e sdegno, donde l’esclamazione 
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can da la bissa, tuttora di Afusa nei luoghi ove 
ebbe maggior motivo di nascere. 

A proposito.di cani, ricorderò di sfuggita che 
è altresì molto usuale in varie città del Lombardo - 
Veneto e dell’Emilia l’esclamazione : can da la 
scala, esclamazione che senza dubbio si riannoda 
alla famiglia della Scala o degli Scaligeri, tre 
membri della quale, col nome appunto di Cane I, 
Cane II e Cane III, lasciarono fama di scostu¬ 
matezza e di crudeltà. Non mancò tuttavia chi, 
collegando l’idea di cane con quella del palco- 
scenico, riferì la detta esclamazione ai cani pili 
o meno... canori che capitarono talvolta a la¬ 
trare anche sul palcoscenico del grande teatro 
di Milano detto della Scala, donde l’epigramma : 

Dice un tenor sfiatato: 

— Non lo sapete che ho persin cantato 
Nel tnasslmo teatro di Milano, 

B la mia voce fe’ tremar la sala?... 

— Perciò l’hanno chiamato 
« Can Grande della Scala ! ». 

Come si A'ede, le esclamazioni dì uso vìvo non 
sono, in generale, di fabbrica recente, anzi, in 
massima parte risalgono alla più venerabile an¬ 
tichità. (( Per il cane ! » che fu tanto abituale 
sulle labbra di Giuliano l’Apostata, era già fre¬ 
quente anche su quelle di Socrate, il quale per 
lo più esclamava : « Can degli Egizi ! » ; così che 
non solo il cane, ma altresì l’Egitto e le nostre 
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« storie d’Egitto », ecc., erano già in ballo, come 
esclamazioni fin dai tempi suoi ! 

L’italianissima esclamazione « capperi ! » la 
troviamo registrata da Laerzio il quale la no¬ 
tava assai frequente sulle labbra di Zenone lo 
stoico : xol xdtTTixapiv, non so quindi perche il Tra- 
mater e altri lessicografi la qualifichino quah; 
un « mite travestimento di parola sconcia della 
nostra lingua ». 

Il gestanamei! delle contadine venete pare ri¬ 
salga alle grida che le partorienti volgevano alla 
Ihìa delle gestanti, e l’analogo sciatiramàtira 
delle donnicciuole di Palermo, si collega con l’an¬ 
tica invocazione'greca CTcoTf)pa (i.r)Tspa, madre sal¬ 
vatrice. « Arri », ancora oggi come al tempo di 
Dante, serve a stimolare gli asini pigri, e l’escla¬ 
mazione inglese di sorpresa hetigh! si riannoda 
con un’antica leggenda sassone assai curiosa. 

Nostro Signore entrò una volta nella bottega 
di un fornaio a domandare in elemosina del pane. 
Il fornaio, che non ne aveva pivi nemmeno un 
tozzo, mise nel forno una focaccia, ma la figlia 
di lui, alla quale quella focaccia pareva troppo 
grossa, la ridusse a proporzioni assai minori. 
Quella poca pasta però, appena rimessa nel forno, 
cominciò a gonfiarsi, a crescere a dismisura, e di¬ 
ventò di tale grossezza che la ragazza, schiamaz¬ 
zando per la sorpresa come una civetta, si mise 
a gridare: heiigh!... hcugk!... hetigh! e fu cam- 
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biata in civetta. Shakespeare lo ricorda in 
Amleto: (.(Well, God’ield you! They say thè 
oicl was a haker’s dmighter ». (Bene, Dio v’aiuti ! 
Dicono che la civetta era figlia di un fornaio). 

Non mancano, dunque, anche in queste mi¬ 
nuzie linguistiche, le curiosità interessanti! 
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Le esclamazioni intempestive. 


Le esclamazioni non costituiscono per se stesse- 
un difetto nel discorso, poiché, hanno anzi una 
loro speciale funzione grammaticale, e riusci¬ 
rebbe ben difficile concepire, per esempio, un 
racconto di dolore senza qualche « ahimè ! »,■ 
malinconicamente espressivo, nè si sarebbe cre¬ 
duto possibile, una volta, presentare sulle scene 
teatrali un imponente personaggio autoritario 
senza qualche suo energico « olà ! » che ben va¬ 
lesse a manifestarne il carattere imperioso. 

Ma le esclamazioni, al pari degli intercalari, 
possono diventare anch’esse una vera malattia 
del linguaggio allorché eccessivamente se ne 
abusi. Questo avviene, come appunto per gli in¬ 
tercalari, specialmente con le esclamazioni che 
si potrebbero dire prefessionali, tra le quali 
erano tipiche quelle dei vecchi militari di altri 
tempi sulla cui bocca i commediografi, copiando, 
si capisce, dal vero, ponevano sempre un pro¬ 
fluvio di « corpo di mille bombe » o di « mille 
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cannoni !» o di analoghe guerresche esclama¬ 
zioni. Kè mai, per conto mio, ho dimenticato il 
« bene!... benone!... benissimo! » con cui al gin¬ 
nasio il mio professore di latino accoglieva im¬ 
mancabilmente qualunque risposta ottenuta da 
un alunno, anche se tremendamente spropositata ; 
e lascio immaginare il bell’effetto di quelle sue 
tre abituali inseparabili esclamazioni, pronun¬ 
ciate da lui coi soliti tre diversi toni di voce, 
e con le solite pansé regolari, intramezzate so¬ 
vente da uno sbadiglio ! 

Le esclamazioni abituali possono perfino ca¬ 
ratterizzare le varie condizioni sociali, e in que¬ 
sto si fanno soprattutto valere le antichissime 
invocazioni esplicite o larvate, fatte per qual¬ 
siasi causa, alla divinità, e tuttora persistenti 
in mille diverse forme, che vanno dal « mio buon 
Gesii ! », dalla « Vergine Santissima ! » e dalla 
« Madonnina bella ! » delle donnicciuole, sino a 
quelle speciali di vari personaggi, come « Vari¬ 
cele de Diolì) con cui, narra il Sannuto, soleva 
dar forza ai suoi discorsi il procuratore di San 
Marco, Niccolò Mocenigo, e il famoso « Pàglie 
Dieu! » di Luigi XI, re di Francia, e il carat¬ 
teristico a Ventre-Saint-Oris! )) di Enrico IV e 
il comunissimo italiano « perdio ! » tanto fre¬ 
quente anche sulle labbra di Giosuè Carducci, 
pur abituate al dolce miele d’Imetto. La parola 
<( Dio », notava Ludovico Castelvetro, si prò* 
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rmncia invano tanto spesso, che la troviamo per¬ 
sino incastrata in molte parole. «Noi lombardi, 
lombardamente favellando, diciamo : nwdesì, ma- 
denò, in scambio delle voci compiute «mai Deo 
sì », « mai Deo no », ove Dio è frapposto come 
esclamazione ammirativa, nella stessa guisa che 
si dice « avvegnadiochè », « eziandio », ecc., ecc. 
{Giunta alle prose del Cardinale Bemho, voi. II, 
pag. 114). 

In fatto, insomma di esclamazioni inutili, 
Dio e anche il diavolo sono tirati in ballo ad 
ogni istante. « Diavolo !» e « Ohe Diavolo ! », 
sono ancoi'a adesso le esclamazioni più frequenti 
di sorpresa. « Corpo del Diavolo ! » era l’escla¬ 
mazione con cui Francesco Redi riteneva potesse 
sfogarsi qualunque traboccare di umani senti¬ 
menti, sebbene non basti a molti, cui abbisogna 
un «Corpo di tutti i diavoli!» e Diahle m’em- 
jwrte! caratterizzò assai bene la figura del tur¬ 
bolento re di Francia, tanto infausto all’ Italia, 
Luigi XII, il quale, per altro, all’età di quaran¬ 
tadue anni fu dal Diavolo... esaudito. 

Quanto al nome di Dio, come vedremo quando 
mi occuperò delle bestemmie, fu proprio intro¬ 
dotto nel discorso in tutti i modi. Il bisogno 
delle esclamazioni è tale che tutto ha potuto ser¬ 
vire per esse, tanto che dalle divinità delle varie 
religioni, e in particolar modo, evidentemente per 
ereditarietà, da quelle del paganesimo, tra le quali 
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Bacco con i « perbacco ! » e i « corpo di Bacco ! » 
è ancora quella più resistente, si giunse fino alle 
esclamazioni più ridicole e grottesche come, per 
citarne una, il iìol d’una pipa! dei veneziani. 

Anche nelle esclamazioni, come negli interca¬ 
lari, quelle del tutto individuali, o per lo meno 
poco comuni, vengono maggiormente notate in 
chi ne fa uso eccessivo. Tali furono, ad esempio, 
il « corpo di me ! » che rese uggioso il poeta fio¬ 
rentino Francesco Baldovini, e il « corpo di Gki- 
dasso ! » tanto frequente sulle labbra e nei versi 
di Niccolò Fonteguerri. Il principe Giorgio di 
Danimarca, marito della regina Anna d’Inghil¬ 
terra, venne soprannominato : Est-il possible? 
perchè a qualsiasi cosa gli si dicesse e a qua¬ 
lunque notizia, anche niente affatto strabiliante, 
gli venisse data, usciva sempre in quell’escla¬ 
mazione francese : Est-il possible? Con essa egli 
aveva esaurito tutto il suo bagaglio di osserva¬ 
zioni e fu lo stesso suo suocero, il re Giacomo II, 
che prese ad affibbiargliela per soprannome ! 

Ma in fatto di esclamazioni la peggior ma¬ 
lattia, se non precisamente del linguaggio, mani¬ 
festata però col linguaggio, si ha in certe psicosi 
della folla, meritevoli di studio, e che si rive¬ 
lano assai bene nelle esclamazioni collettive : non 
intendo con que.ste accennare ai vivai! con cui, 
quasi a scongiuro di mali, i Romani accoglie¬ 
vano gli sternuti, nè ai prosit! rumorosi dei 
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post-prandium di una volta ; nè agli allegri 
(( Evoè )) bacchici che ancora prorompono da 
liete comitive, bensì alle esclamazioni e alle grida 
feroci che prorompono da turbe numerose osses¬ 
sionate ]>er contagio di energumeni. I «viva!» o 
« evviva ! » si mutano in esse assai facilmente 
in « giù ! », « abbasso !» e « morte ! », gridi che 
giammai e per nessun motivo dovrebbero colpire 
orecchio umano, e che tuttavia virgolavano e 
punteggiavano con tanta frequenza le concioni 
dei comizi popolari. Le esclamazioni analoghe 
francesi di pfui! conspuez! ecc., hanno potuto 
diventare persino l’orribile grido à la lanterne! 
che durante la Rivoluzione era prodromo quasi 
sicuro dei più abbietti e vigliacchi assassini, 
quali sono quelli commessi dalle moltitudini. 

Nè voglio tralasciare l’occasione per ricor¬ 
dare altresì che l’italianissima esclamazione di 
«viva!», grido di festa e di trionfo, fu in epoca 
non lontana sostituita dai canottieri, dagli alpi¬ 
nisti e da quasi tutte le nostre società sportive, 
con gli esotici gridi di hip! e di hurrà!, veri 
gridi, e magari urli, anziché esclamazioni, o 
meglio, acclamazioni quali avrebbero voluto es¬ 
sere, e che il rinnovato spirito nazionale ha 
ormai bandito. 

Un altro bruttissimo vizio assai diffuso e ri¬ 
provevolissimo è quello di coloro che, per figurare 
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quali persone originali e di bello spirito, sia che 
ascoltino un discorso o assistano a una rappre¬ 
sentazione teatrale o a qualsiasi trattenimento, 
non sanno trattenersi da esclamazioni il più delle 
volte inopportune e distiirbatrici, esclamazioni 
che spesso assumono il carattere speciale di in¬ 
terruzioni delle quali quasi sempre si fanno spe¬ 
cialisti precisamente persone che non sai-ebbero 
capaci di infilare due parole di seguito con un 
po’ di senso. 

Non occorrerebbe notare che le interruzioni, 
le grida, le esclamazioni fuori luogo e inoppor¬ 
tunamente emesse, possono anche diventare in 
certe circostanze assai funeste, scatenando il pa¬ 
nico tra la folla. Se, infatti, come dichiara il 
proverbio, « raglio d’asino non sale in cielo )), può 
però produrre dei tremendi disastri sulla terra ; 
e agli esclamatori e interruttori impulsivi e ir¬ 
riflessivi voglio ricordare che proprio un raglio 
d’asino cagionò la catastrofe che turbò il giu¬ 
bileo indetto a Roma nell’anno 1450 da Papa 
Niccolò V. Il giorno 19 dicembre di quell’anno, 
una folla enorme che, reduce da una funzione 
religiosa celebrata nella basilica di San Pietro, 
si accalcava sul ponte Sant’Angelo, improvvisa¬ 
mente spaventata da un asino che in quelle vi¬ 
cinanze si era messo a un tratto a ragliare, fece 
tale ressa per fuggire che i parapetti del ponte, 
non ancora ricostruiti quali ora sono in pietra, 
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cedettero, e tanti caddero nel Tevere, che più 
di duecento rimasero annegati ! 

Questo esempio storico dovrebbe essere ri¬ 
masto sufficientemente dimostrativo di quanto 
possono riuscire micidiali le esclamazioni... asi¬ 
nesche. Ma vi è pur sempre chi è incapace di 
risparmiarle, e molti anni addietro, nello scom¬ 
parso teatro Valletto di Koma, un « ammazzalo, 
ammazzalo ! » diretto senza alcuna micidiale in¬ 
tenzione a un attore birbante, cagionò la morte 
di varie persone, e numerose ferite e contusioni 
tra la folla colà stipata e improvvisamente spa¬ 
ventata da quello stupido grido ! 
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Le ecolalie. 


Fra le impulsioni verbali che formano im¬ 
portante oggetto di studio per gli psichiatri, 
questi noverano anche Pecolalia, che è l’abitu¬ 
dine di ripetere a guisa d’eco qualsiasi parola 
si oda da altri pronunciare, anche se in una 
lingua che non si capisce. Quando si tratta di 
una intiera frase udita, l’ecolalico per lo più ri¬ 
pete soltanto l’ultima parola di quella frase, ma 
quando gli si fa una domanda, si può esser certi 
che la ripete tutta intiera prima di dare la ri¬ 
sposta. 

Ben si capisce che quando Pecolalia giunge a 
tale grado, non è più una semplice e comunis¬ 
sima malattia del linguaggio analoga alla ble¬ 
sità, agli intercalari, ecc., bensì trattasi di un 
fenomeno psichico che è espressione di una forma 
morbosa mentale. Ma, anche fuori dei manicomi, 
Pecolalia è assai frequente sotto moltissime forme 
di minor rilievo, ed è molto comune tra i ciechi, 
tanto che tra ecolalia e cecità venne persino rav- 
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visato un rapporto di causa e di effetto, e i trat¬ 
tatisti della materia affermano altresì che un eco- 
lalico non sprovveduto della vista, è certamente 
mancante della «memoria visiva» mentre avrà 
buonissima, come hanno ordinariamente i ciechi, 

la « memoria auditiva ». 

Una ecolalia molto comune, in particolar modo 
nei bambini, è il ripetere ciò che di strano odono 
dire dagli altri, donde la facile morbosa incli¬ 
nazione nei fanciulli di ripetei-e ogni parola, sia 
pure turpissima, che odono la prima volta, e 
che, appunto perchè per essi è nuova, li sor¬ 
prende. Guai a non correggerli in tempo di tale 
difetto ! Anche se appartengono a famiglia dove 
si dovrebbe supporre la più accurata educazione, 
quel difetto non sarebbe più tardi sradicabile, 
come avA'cnne alla marchesa De Dampière, ri¬ 
masta famosa in Francia per certi suoi inter¬ 
calari rabelesiani e cambronniani, imparati da 
essa a dieci anni e che, impenitente, portò seco 
per tutti gli altri ottanta che visse ! 

Spesse volte l’ecolalia è semplicemente pro¬ 
dotta da una suggestione imitativa del tutto 
automatica, simile a quella dello sbadiglio, delle 
risa, del ribrezzo, di tutte insomma quelle imi¬ 
tazioni mimiche involontarie che lo Charcot ha 
descritto sotto il nome di « ecokinesie ». Tra que¬ 
sta specie di ripetizioni fonetiche, parmi si po¬ 
trebbero porre quelle monotone, insistenti, noio- 
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sissime e brevi frasi che nascono, non si sa come, 
si ripetono, non si sa perchè, e nello stesso modo 
svaniscono. Chi vive a Eoma, ricorderà subito il 
terribile « ma chi è? » di alcuni anni or sono. 
Così pure seccantissima ecolalia è la voga, spesso 
improvvisa, di certi spunti o motivi musicali che 
si odono canterellare e zufolare da mattina a 
sera in ogni luogo, tanto che si finisce con averne 
ben presto piene le... orecchie. E nulla havvi che 
meglio valga a renderci uggiosa e antipatica 
persino la più squisita melodia. 

Un’altra si>ecie di ecolalia parmi ravvisarla 
in certe espressioni su cui taluni fissano la mente, 
e che usate per lo più a guisa di paragone o si¬ 
militudine, vengono adoperate a qualunque pro¬ 
posito anche a sproposito. Ho conosciuto un buon 
diavolaccio di contadino, non affatto ignorante, 
pel quale, tuttavia, ogni cosa diventava uguale 
a un serpente ! E finché diceva, per esempio, che 
il tale individuo era maligno come un serpente, 
e che le bistecche dell’oste erano dure come un 
serpente, la similitudine più o men appropriata 
poteva passare ; ma c’era da restare ben sorpresi 
a sentirgli dire altresì che la signora tale era 
gentile... come un serpente, che un certo AÙno 
era dolce... come un serpente, e che sua moglie 
era buona... come un serpente ! 

Analoghi a queste espressioni, che uno psi- 
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chiatra chiamerebbe «coatte», sono altresì i così 
detti « luoghi comuni » fiori di vuota rettorica 
che per aver impressionato la prima volta, sonO' 
raccolti specialmente dall’eloquenza tribunizia e 
ripetuti sino a renderli stucchevoli e magari ri¬ 
dicoli, come è avvenuto turlupinescamente al 
« sole dell’avvenire ! ». Una vera ecolalia sarebbe 
anche il vezzo di coloro che si divertono a ri¬ 
mare le parole altrui e anche a parlare sempre 
in rima, e ognuno ricorderà subito il « poeta 
fanatico » messo in burla dal Goldoni, tipo assai 
frequente nei tempi andati, ma dì cui non sa¬ 
rebbe forse difacile trovare ancora più di un 
esemplare in qualche addormentata città di pro¬ 
vincia. Nè so se questa ormai scomparsa manìa 
delle rime, che, allorquando Tesser poeti era og¬ 
getto di grande ammirazione, veniva stimolata- 
dalia vanità di sembrare tale, fosse peggiore di 
quella che ne ha presa largamente il posto, sotto 
lo stimolo della vanità di sembrare persone ar¬ 
gute e spiritose, voglio dire la manìa delle così 
dette freddure o doppi sensi, per la (iiiale di¬ 
nanzi a un ecol.alico di questa specie diventa im¬ 
possibile pronunciar un vocabolo qualsiasi senza 
che egli non trovi modo di erigere su di esso un 
documento più o meno dimostrativo del proprio 
spirito. Insomnia, ecolalie potrebbero dirsi tutte 
le cattive abitudini del linguaggio riferibili ad 
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esagerate e monotone ripetizioni fonetiche, sia 
di sole parole, sia anche dì costruzioni verbali, 
così che porrei tra esse anche il vezzo, altre volte 
assai comune a Milano, di ripetere tradotta in 
italiano ogni frase precedentemente pronunciata 
in dialetto : « Anca lii, siir Pittaluga a Miìanf... 
Anche lei a Milano? ». Il quale vezzo è tuttora 
comunissimo a Bologna, come si può vedere ame¬ 
namente messo in rilievo negli esilaranti sonetti 
di Alfredo Testoni. 

Anche deli’ecolalie, come in genere di tutti i 
difetti fìsici e morali, si è giovato il teatro per 
ottenere particolari effetti comici. La caratteri¬ 
stica maschera di Tartaglia suscitava le risa non 
soltanto col suo balbettare, ma altresì col rij^e- 
tere le parole altrui a guisa d’eco, e nello stesso 
modo che balbettando approfìttava delle spezza¬ 
ture delle sillabe per dare doppi sensi alle parole, 
così, nel ripetere quelle altrui, procurava di alte¬ 
rarle in modo ridicolo. Nel Collier de perles re¬ 
citato a Parigi nel 1672 Arlecchino detta a Tar¬ 
taglia, notaio, il suo testamento ; « Je laisse à 
Lallemand mon valet de chamhre... », ecc., e Tar¬ 
taglia ripete : « Je laisse un lavement à mon valet 
de chamhre... ». 

Noterò infìne che delle ecolalie si è valsa anche 
la letteratura e in particolar modo la poesia ; 
anzi ebbero un periodo di grande voga i « versi 
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a eco » terminanti con una parola clie formava 
appunto come un’eco della parola precedente. 

QxMe te res torquent plus in amore?... Morae 
(Quali sono le cose che più tl tormentano in amore? - Gli 

[indugi). 

Ma i « versi a eco » presentano molte curio¬ 
sità interessanti che però hanno ben poco rap¬ 
porto con le malattie del linguaggio di cui mi 
vado ora occupando in questo libro, e tratterò in 
altro volume di esse, in una speciale rassegna di 
bizzarrie poetiche poco conosciute. 
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Le parole di predilezione. 


Al pari di ogni altra cosa anche le parole sono 
sottoposte alla legge psichica delle antipatie e 
delle simpatie ; perciò come vi sono parole antipa¬ 
tiche, che si adoperano proprio solamente quando 
non se ne può far a meno, altre all’òpposto ve 
ne sono alle quali molti scrivendo ricorrono tanto 
spesso da renderle non meno stucchevoli e no¬ 
iose degli intercalari, delle ecolalie e di tutte le 
altre logorree delle quali negli scorsi capitoli mi 
sono occupato. 

Questo avviene in particolar modo di taluni 
vocaboli che, messi in voga da qualche rinomato 
scrittore, facilmente sono raccolti dalla folla degli 
scribacchiatori i quali, incapaci di imprimere un 
carattere proprio al loro stile, credono di ren¬ 
derlo più elegante e più attraente usando ed abu¬ 
sando delle preziosità linguistiche che in ogni 
nuova acclamata opera letteraria maggiormente 
li colpiscano. Cosi la parola greca teoria, che 
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qualche valente scrittore cominciò opportuna¬ 
mente ad usare con eleganza, nel suo senso pri¬ 
mitivo invece del comune vocabolo « processione », 
viene sjiesso adoperata da molti in questo stesso 
senso in qualunqnissimo caso, tanto che leggiamo 
non solamente di teorie di fanciiille che vanno 
alla fonte o vengono, o di una teoi'ia di frati 
dietro a un funerale, ma in teiTa i \dali diven¬ 
tano lunghe teorie di alberi, nel cielo le nubi si 
rincorrono in lunghe tecrrie, e gli scrittori che, 
di questa parola estasiati, abbondantemente se 
ne servono per « colorire » i loro periodi, sono 
capaci di mostrarci sui mercati le interminabili 
teorie dei buoi, delle pecore, degli asini e ile¬ 
sino farci ammirare iielle botteghe dei pizzica¬ 
gnoli qualche magnifica teoria di prosciutti e di 
salami ! 

Il dinamismo e la dino/mica sono parimenti 
parole greche prese adesso da molti in partico¬ 
lare predilezione, e come si parla del dinamismo 
di una macchina, e del dinamismo dei ghiacciai, 
delle valanghe, del vento, delle acque, così si 
parla del dinamismo dell’intelletto, della società, 
della famiglia, della moda, della pittura, del 
giuoco del lotto, del verso, dello sbadiglio e ma¬ 
gari delle acque... di Montecatini! 

Talvolta però certe parole adoperate con so¬ 
verchio uso tla taluni scrittori non vengono da 
altri adottate, e rimangono allora quale parti- 
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colare impronta del loro stile, come avvenne, per 
esempio, delle inseparabili sistole e diastole e di 
qualche altro termine anatomico, negli articoli 
del compianto « Uomo-penna », soprannome che 
insieme con i citati vocaboli rievocherà certa¬ 
mente, almeno nella vecchia guardia del giorna¬ 
lismo, la simpatica figura di Francesco Giarelli ; 
mentre all’opposto, a un grande maestro di stile, 
a Giosuè Carducci, era particolarmente caro un 
vocabolo tutt’altro che raro, strano e prezioso, 
voglio dire il comunissimo aggettivo roseo del 
quale ha fatto sì largo uso da applicarlo non 
soltanto all’alba e al vespero, a un antico marmo 
come alle guance di un pargolo, ma persino a 
qualche cosa che del roseo sarebbe precisamente 
l’antitesi : « un pallor roseo ». 

Possono dunque essere presi in particolare 
simpatia anche vocaboli nei quali non si può 
scorgere alcuna specialissima bellezza, nè parti¬ 
colare efficacia, nè insomma attrattive di sorta 
alcuna, così come vediamo nel campo generale 
delle antipatie e delle simpatie talune persone o 
talune cose riuscire straordinariamente antipa¬ 
tiche o straordinariamente simpatiche senza che 
dì tale fatto si possa per nessun verso ravvisare 
la causa. Non saprei davvero, per rimanere nel 
campo delle parole, perchè ad esempio l’agget¬ 
tivo corretto debba aver avuta tanta fortuna da 
essere ora adoperato a diritto e a rovescio appli- 
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candolo a cose, a bestie, a persone, cosicché si 
debba trovare corretto tanto il contegno di un 
cavaliere verso una signora, quanto l’attacco di 
una pariglia di cavalli a una carrozza ; il nodo 
di una cravatta, come la risposta evasiva di un 
diplomatico ; un invito a nozze, quanto magari 
un pungentissimo rimprovero somministrato con 
bel garbo. Parecchi anni or sono fu, se non erro, 
il grande scrittore francese Anatole France a 
mettere in onore nella sua lingua l’aggettivo 
rude che da’ suoi imitatori venne subito accolto 
e adoperato a tutto pasto : un rude succès, un 
rude festin, une rude tendresse. Chi sappia ca¬ 
valcare con sicurezza è diventato per essi un 
rude chevalier-, se donna, ime rude amazone; 
una toilette chiassosa è une rude toilette, e una 
bella donna... une rude femmie. Tutto insomma 
seppero far diventare rude, e l’epiteto di miste¬ 
riosa bellezza è già stato accolto tal quale e già 
viene usato con non minore larghezza da qualche 
scrittore italiano. 

L’abuso di altri analoghi qualificativi è pro¬ 
prio per altro piuttosto dello stile giornalistico, 
e dalla penna di un cronista che debba descri¬ 
vere, poniamo, una festa da ballo, vediamo ca¬ 
dere a getto continuo l’epiteto suggestivo, così 
come impossibile cade dal labbro del parolaio che 
trova tutto impossibile : andare a letto o alzarsi 
a ore impossibili ; servirsi di un coltello, di una 
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« 


penna, di un cavatappi impossibile ; percorrere 
una via impossibile, abitare una casa impossibile, 
avere una moglie impossibile e via dicendo. Di 
queste locuzioni usate a qualsiasi proposito, quasi 
boìines à iout faire, e delle quali molti soffrono 
una vera incontinenza, ve n’è gran numero, ma 
per fortuna vanno presto in disuso ; per fortuna, 
dico, perchè se qiielle nuove che continuamente 
sorgono, anziché sostituire quelle che cadono, ve¬ 
nissero ad aggiungersi ad esse sarebbe pel lin¬ 
guaggio una nuova confusione di Babele, e ci 
sarebbe da sentire ad ogni momento dei dialo- 
ghetti del genere di quello riportato dal Casanova 
nelle sue Mémoires (voi. II, pag. 233) quando, 
avendo egli domandato a un suo compagno di 
viaggio caduto da cavallo se si era fatto male 
si .senti rispondere : 

— Non, au contraire! 

— Eh bien, reoommencez dono! — ribattè l’ar¬ 
guto avventuriero veneziano. 

Quando certe parole di predilezione o talune 
preferite locuzioni le troviamo nelle opere dei 
sommi scrittori, in tal caso uno studio intorno 
ad esse può dar luogo, come ognuno bene imma¬ 
gina, a osservazioni di non lieve importanza dal 
punto di vista linguistico e letterario. 

Così nel Manzoni è as.sai caratteristico per 
la sua frequenza l’uso del verbo annunziare nel 
significato di rivelare, indicare, lasciar scor- 
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gere, ecc. Nella presentazione che egli ci fa di 
Fra Cristoforo vediamo che « tutto il suo conte¬ 
gno, come l’aspetto, annunziava una lunga guerra 
tra l’indole focosa, risentita e una volontà op¬ 
posta abitualmente vittoriosa ». Parlando della 
Monaca di Monza dice che nel suo vestire «c’era 
qua e là qualcosa di studiato e di negletto che 
annunziava una monaca singolare ». Nel gran¬ 
dioso quadro dell’incontro tra il cardinale Fede¬ 
rigo e r Innominato « la presenza di Federigo 
era di quelle che annunziano una superiorità e 
la fanno amare ». Nel commovente episodio di 
Cecilia, la madre che scende a collocare sul carro 
dei monatti la morticina « era una donna il cui 
aspetto annunziava una gioiùnezza avanzata ma 
non trascorsa...», ecc. 

Deve sembrare certamente molto strano che 
il Manzoni, così scrupoloso nello scrivere ita¬ 
liano e che il suo immortale romanzo sottopose 
a paziente e interminabile lavoro di lima, pre¬ 
ferendo averne dato al suo paese uno solo quasi 
perfetto all’averne scritti molti altri meno am¬ 
mirandi, parrà strano, dico, che egli si fosse 
cotanto innamorato di quel brutto francesismo. 
Infatti annunziare, nel senso con cui è usato 
dal grande scrittore lombardo, è appunto da 
gran tempo adoperato dai Francesi, ma non si 
rinviene mai negli eccellenti scrittori italiani 
anteriori al Manzoni. Ne faceva però grande 
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USO il padre somasco Francesco Soave, entusiasta 
ammiratore dello scrittore francese Marmontel, 
i cui Contes moraux imitò nelle proprie Novelle, 
dove, per esempio, leggiamo di una donna : « i 
lineamenti del suo viso annunziavano una bel¬ 
lezza non ordinaria » ; e di un personaggio : 
«. tutta la sua flsonomia annunziava già un’anima 
grande » ; e di una madre con due bambini che 
si menano dietro un asinelio : « tutto annunziava 
in essi l’indigenza)), ecc., ecc. Orbene, padre 
Soave era stato precisamente un precettore del 
Manzoni, ii quale lo ricordava volentieri e con 
affetto, come si può vedere in un articolo dedi¬ 
cato appunto a questo argomento dal Giornale 
Storico della Letteratura Italiana (voi. XLVII, 
pag. 79). 

Ma se le parole di predilezione che si rinven¬ 
gono nelle opere dei grandi scrittori possono for¬ 
nire un interessante campo di ricerche ai critici 
ed agli storici letterari, un altro e più vasto 
campo di ricerche possono oftrire anche allo psi¬ 
cologo. Se, infatti, persino dalla forma materiale 
della scrittura si è tentato di trarre elementi di 
indagini psicologiche, e si è creduto anzi di po¬ 
terne fare la base di una nuova, .scienza die venne 
chiamata grafologia, più sicure basi per analoghi 
studi si dovranno indubbiamente trovare piut- 
to.sto nel modo di cui .si giova ogni scrittore per 
esprimere il proprio jiensiero, e cioè nella for- 
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inazione dello stile, cosa che finora è sembrata 
di esclusiva competenza dei grammatici e dei cri¬ 
tici letterari. Tuttavia, sin dal 1890, in una sua 
relazione sulla nascita, sullo sviluppo, sulla vita, 
sulla decadenza e sulla morte del linguaggio pre¬ 
sentata al XII Congresso degli Orientalisti, te¬ 
nuto nel detto anno in Koma, il filologo inglese 
Roberto Needham osservava che non solamente 
nella concezione dei pensieri, ma benanco nella 
scelta delle parole adoperate per esprimerli, vi è 
sempre un’ individualità di carattere risultante 
dalla cultura, dall’educazione, dall’ingegno, dai 
sentimenti, dal gusto, da particolari debolezze o 
da speciale orgoglio, ecc., ecc., di ogni singola 
individuo. 

Se realmente è così, come a me sembra non 
possa dubitarsi, mi basterà citare ancora un solo 
esempio di parola particolarmente prediletta a 
un dato scrittore perchè i lettori stessi ne trag¬ 
gano senz’alti ‘0 le loro deduzioni. 

Tolgo questo esempio dagli scritti di un 
odierno « capo-scuola a pel quale una parola stra¬ 
ordinariamente prediletta e preziosa è la parola 
sputo con i vari suoi derivati. Nella Battaglia di 
Tripoli, « vissuta e cantata » da F. T. Marinetti, 
nella quiete che precede la battaglia il poeta 
comincia col mostrarci dei cammelli che acco¬ 
vacciati sulla sabbia « mescolano il cic-ciac dei 
loro sputacchi ai tonfi regolari della pompa a 
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vapore che dà da bere alla città ». Ma quando 
poi la battaglia scoppia e, per usare un’espres¬ 
sione di Shakespeare, si sguinzagliano i mastini 
della guerra, allora « l’atmosfera, crivellata da 
ogni parte, sputa, vomita, beve e rivomita fuoco ». 
E il poeta che per vivere e cantare quella bat¬ 
taglia vuole trovarsi dappertutto, accorre nei 
punti più pericolosi, ma non vi può rimanere 
perchè colà i fucili non si contentano di lan¬ 
ciare la solita grandine di piombo, ma peggio 
ancora, sputano : « pesanti sputacchi di fuoco 
piombavano giù ! ». 

In un altro chiassoso lavoro da lui scritto in 
francese, nella Conquéte des Etoiles, il Marinetti 
rivolto agli astri dice loro : 

Je savoure l’ivresse effrénée 
De eraclier sur vos visages augustes! 

Figurarsi come saranno rimaste le stelle al 
vedersi assalite con simile arma! E come si sa¬ 
ranno messe a tremolare di spavento quando il 
■vate, rincarando la dose, tramuta la semplice mi¬ 
naccia in un terribile giuramento : 

Je les oindral de mes orachats verdùtres 
Qui fument, vos visages... 

Ma senza cercar altro, basterà ancora ricor¬ 
dare la frase riassuntiva del famoso programma 
lanciato, o forse a lui piacerà meglio si dica... 
sputato, dal Marinetti-: del programma, voglio 
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dire, da lui fissato alla « scuola » di cui si è 
creato maestro. La frase è precisamente (piesta : 

« Bisogna sputare ogni giorno sull’altare del¬ 
l’arte ! ». 

Un’arte il cui altare sia un deposito di sputi 
potrà senza dubbio diventare una speciale attra¬ 
zione per vari insetti, e superare le glorie eca- 
tombiche di qualsiasi carta... moschicida. Senza 
però contraddire a sì maestoso apoftegma emesso 
con tutta la solennità di un nuovo dogma, perchè 
intorno ai dogmi, specie quanto più sono... rudi, 
ogni discussione diventa... impossibile, e limi¬ 
tandomi a un’osservazione che non esca dal mo¬ 
desto campo delle mie indagini, parmi oppor¬ 
tuno notare che la parola in particolar modo 
prediletta al citato autore non solamente rivela 
una speciale orientazione intellettuale di un buon 
gusto suo proprio, ma altresì... annuncia molto 
chiaramente una grave iperestesia funzionale 
delle sue glandole salivali. 
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Le bestemmie. 


Tra le molte malattie del linguaggio, quella 
delle bestemmie è senza dubbio la peggiore ; anzi, 
peggio ancora di una brutta abitudine, di un di¬ 
fetto, di una malattia, la bestemmia, come so¬ 
stennero insigni giuristi, è addirittura un delitto 
e quindi passibile di pene, almeno al pari delle 
ingiurie, perchè il sentimento religioso congiunge 
talmente la personalità del devoto all’oggetto del 
suo culto e della sua venerazione, che chi offende 
questo, offende lui. 

Ma, reato o no, contro il nefando vizio furono 
scritte molte pagine eloquenti, anche da uomini, 
che, pur non professando alcuna fede religiosa, 
odiano tutto ciò che è brutto ; e ricordo un ef¬ 
ficace articolo di Rastignac : « Il quadrilatero 
della corruzione » dove turpiloquio e bestemmie 
furono egregiamente messe in luce nel loro idiota 
esibizionismo, che per le cl^.h;si basse vorrebbe 
rappresentare l’indipendenza dell’ intelletto, e 
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per le classi alte, la gioia e la bravura... d’in 
canagliarsi, così che « nel turpiloquio e nelle 
bestemmie le basse e le alte classi s’incontrano 
con voluttà, e con vanità si stringono la mano ». 
Se, però, la bestemmia venne largamente e te¬ 
nacemente combattuta in nome della religione, 
della morale, del diritto, ed anche soltanto in 
nome della civiltà e della educazione, tanto che 
è impossibile, credo, trovare persona alcuna di 
buon senso che non ne riconosca la stupidità e 
la bestialità, e se malgrado ciò essa rimane pur 
sempre tra le turpitudini umane una delle più 
difficili da estirpare, bisogna proprio dedurne che 
la bestemmia è prima di ogni altra cosa e soprat¬ 
tutto una malattia. Poiché come tale essa non è 
ancora stata abbastanza messa in luce dal punto 
di vista psicologico, mi limiterò a farne qualche 
cenno sotto questo aspetto. 

Per quanto il volgarissimo « moccolo » sia 
stupido, idiota e bestiale, tutti coloro che, in 
alto o in basso, ne hanno preso l’abitudine, non 
riescono più ad astenersene, perchè vi trovano 
in certe circostanze uno sfogo che li alleggerisce 
come uno sternuto. No ’l ga el 'benefisio de la 
iestemia! diceva un Veneziano di un tale che di 
fronte alle più gravi contrarietà rimaneva muto 
come un pesce; e Boileau, che aveva mandato 
a chiedere notizie del generale Boisrobert tor¬ 
mentato dalla gotta, e che, all'udire che il male 

— 96 — 





LF BESTEMMIE 


aveva raddoppiato d’intensità, aveva esclamato : 
« Chissà come bestemmierà il generale!... », non 
fu affatto sorpreso dal sentirsi rispondere dal 
messo ; « Diamine, non ha più altra consola¬ 
zione ! ». 

Questa « consolazione », questo henefisia che 
le bestemmie arrecano a chi vi è avvezzo, ci spie¬ 
gano assai bene perchè il buon senso ed anche 
il galateo, che, almeno nelle classi alte, non do¬ 
vrebbe mancare di autorità, riescano tanto diffi^ 
vilmente a sradicare il brutto vizio, e in un so¬ 
netto di Neri Fanfucio, un babbo che veglia al 
capezzale del bimbo malato, sentimentalmente 
così esprime questa grande difficoltà di rinun¬ 
ciare allo sfogo abituale : 

O Dio, voi lo sapete, ’un so pregare, 

Ma se guarite la mi’ creatura. 

Se posso... smetterò di bestemmiare! 

Fra i vari aneddoti che meglio possono dimo¬ 
strare la « forza irresistibile della bestemmia », 
oltremodo caratteristico mi sembra quello inse¬ 
rito da Luigi Capuana nel suo romanzo : «Il mar¬ 
chese di Rocca verdina » ; aneddoto autenticissimo, 
perchè come tale mi fu assicurato molti anni or 
sono dallo scrittore stesso, e perchè, del resto, 
come si vedrà, è dì quegli aneddoti che non si 
inventano. Col suo bonario umorismo, il Capuana 
narra di un tale, gran bestemmiatore di tutta 
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la Corte celeste, e gran giocatore di scopone, il 
quale soleva ogni sera far la partita al Circolo 
del suo paesuccio ; se non che, a ogni sfavorevole 
distribuzione delle carte, a ogni errore del com¬ 
pagno, lanciava fulmini sacrileghi, bestemmie da 
far tremare i vetri. Il parroco, che era sempre 
della partita, indignatissimo, pose alla fine il di¬ 
lemma : 0 l’amico smetteva il suo mal vezzo, o 
egli non avrebbe più giocato. Come fare? Il quar¬ 
tetto dello scopone era ormai così bene affiatato 
che a rinunciarvi sarebbe stato troppo spiacevole, 
così che, per non perdere quel « quarto » pre¬ 
zioso, l’amico dovette sottomettersi. Le partite 
furono riprese ed egli non bestemmiò più ; le di¬ 
vinità e i Santi rimasero tranquilli, o almeno 
così pareva. Soltanto, a ogni caso contrario della 
sorte e ad ogni errore del compagno, il bestem¬ 
miatore convertito si toglieva il cappello, guar¬ 
dava nella fodera e...sputava. Gli amici dapprima 
risero dell’originalità, poi vollero scoprire di che 
si trattasse... Il bestemmiatore, aveva appicci¬ 
cato in fondo al cappello una immagine reli¬ 
giosa... e si sfogava così. 

A un simile colmo di ostinazione blasfema- 
toria, i>enseranno probabilmente vari lettori, non 
poteva giungere che l’empietà moderna; ma, in 
realtà assai peggio e più generalmente si bestem¬ 
miava nei tempi andati, quando vi erano pene 
severissime contro i bestemmiatori e quando la 
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letteratura allora più diffusa, quella ascetica, 
procurava di suggestionarli in tutti i modi so¬ 
prattutto spaventandoli con la descrizione dei 
tremendi castighi che potevano piombar loro 
addosso. Si narrava, per esempio, che a Susa, 
un prete, il quale aveva osato inveire contro San 
Giusto, protettore della città, si era trovato a 
un tratto con la bocca arrovesciata : 

Dum presiyter ‘blaspìiemiam 
Ad Sancti contumeliam 
Profert sine timore 
Statim tactus divinutus, 

Versatur os retrotenua 
Cum cunctorum liorrore... 

come si legge negli Acta Sanctorum dei Bollan- 
disti; e VAlphahetum Diabuli, stampato a Mo¬ 
naco nel 1618 a terrore dei peccatori, riportava 
la sua storia, non meno edificante, del castigo 
toccato ad un bestemmiatore della Vergine Maria. 
ÌNon inulta Virgo hoc tulit, perchè subitamente 
egli si trovò con la lingua estirpata dalle radici, 
co.sicchè il narratore di quella storia viene alla 
giustissima conclusione : Credo haec impia lingua 
post silehat! 

Malgrado questi terribili esempi direttamente 
dati dalla stessa Giustizia Divina, e malgrado le 
scomuniche della Chiesa, e la gogna, e il taglio 
delle labbra o la perforazione della lingua, e per¬ 
sino la pena di morte inflitta, in alcuni casi di 
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bestemmie gravissime, dalle leggi civili ed anche 
dalla Inquisizione, si bestemmiava, ripeto, assai 
più di adesso, specialmente nelle classi sociali 
elevate. Ritengo che non sarebbe neppure conce¬ 
pibile ai tempi nostri la necessità, per esempio, 
di un’ordinanza come quella con cui in Inghil¬ 
terra la Camera dei Pari, il 15 maggio 1712, 
sopprimeva il Circolo del Fuoco dell’ Inferno 
(Hell fire Club) composto di giovani che appar- 
teneva.no a illustri famiglie e del quale era pre¬ 
sidente il duca di Wharton, figlio del ministro 
della regina Anna. Nel detto Circolo si poneva 
all’incanto il « fuoco dell’ inferno » rappresentato 
da un buon gruzzolo di sterline che veniva in¬ 
tascato dal più sacrilego bestemmiatore. Proprio 
nella religiosa Inghilterra di queste empie gare 
se ne ebbero più che altrove, e famosa rimase 
quella che il grande poeta Àlgernon Charles Swin- 
burne ingaggiò una volta con un fiaccheraio col 
quale era venuto a diverbio. Costui aveva preso 
a ingiuriarlo tirando fuori come riempitivi, mal¬ 
grado i tre anni di carcere stabiliti per la be¬ 
stemmia da una legge di Guglielmo II mai abro¬ 
gata, tutti i più grossi moccoli londinesi che 
l’ira poteva suggerirgli. Alla sua volta lo Swin- 
burne prese a rispondergli con una serie di be¬ 
stemmie così formidabili, cosi incalzanti e così 
di nuovo conio, che alla fine il fiaccheraio tacque 
sbalordito ; dopo di che il vincitore gli gridò 
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trionfalmente : « Vedi come sa bestemmiare un 
poeta ! ». 

Nei bei tempi andati, e in particolar modo nel 
Cinquecento, il brutto esempio del turpiloquio e 
della bestemmia veniva proprio dall’alto. 

Il fatto riferentesi al Pontefice Giulio II, ci¬ 
tato in molte biografie di Martino Lutero, forse 
non sarà vero, ma non può sembrare inverosi¬ 
mile se si considera che Giulio II piuttosto che 
.sacerdote era un guerriero, e che a’ suoi tempi, 
come il Machiavelli deplora, per i soldati era 
(piasi d’obbligo il bestemmiare, tanto che per 
esprimere una esuberanza di tale vizio, si usava 
dire : « Bestemmia come un lanzo ». E più tardi 
madama D’Aulnoy, nelle sue Memorie poteva 
scrivere della regina Cristina di Svezia : Elle 
jiirait comme un soldati 

Una parola alquanto sconcia era addirittura 
inveterata sulle labbra di un altro papa, il buon 
Benedetto XIV, del quale quando egli era ancora 
il cardinale Lambertini, arcivescovo di Bologna, 
il presidente De Brosses scriveva : Il est siijet à 
se servir de certaines 'particules explétives peu 
rardinaliques... Il Testoni, nella sua commedia 
Il cardinale Lamhertini, ha eufemisticamente tra¬ 
sformato in un cavolo pudico quella parola, ma, 
in fatto pudica era sì poco, che quando il Lam- 
liertini divenne Sommo Pontefice, dovette pre¬ 
gare il suo maestro di camera, il mostro di ca- 
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mera, come Benedetto XIV chiamava monsignor 
Boccapaduli perchè bruttissimo, di tirarlo per la 
veste tutte le volte che quella parola gli sfuggiva. 

Quanto poi ai sovrani, ho già menzionato 
Cristina di Svezia : ma ricorderò ancora che il 
frivolo e spensierato re d’Inghilterra Carlo II 
aveva per intercalare God’s flesh (Carne di Dio) ; 
che i suoi cortigiani, per imitarlo senza bestem¬ 
miare, mitigavano in Ods fish; e la grande re¬ 
gina Elisabetta aveva continuamente sulle labbra 
God’s icounds (Per le piaghe di Dio) che le dame 
di corte addolcivano in un flebile Z’ounds. E ri¬ 
corderò che i re « cristianissimi » di Francia vol¬ 
lero aver ciascuno la propria bestemmia caratte 
ristica, tanto che Brantóme potè di essi formare 
una serie cronologica desunta dai loro particolari 
jurons! 

Qu-and Va Paques-Dieu décéda (Luigi XI) 

Par u: jour de Dieu lui succèda (Luigi XII) 

Diable m’empobte s’en vini après..., ecc. (Francesco I). 

Il famoso Ventre-Saint-Oris ! di Enrico IV 
non era che una contrazione della frase : par le 
ventre Saint da Christ, dove il du sta invece di 
«che imrtò )). Ma questo sovrano, tanto spregiu¬ 
dicato e tanto iiopolare, ebbe altresì abituale 
un’altra esplosione fonica rimasta meno famosa, 
ma assai pili bizzarra : Jarnicoton! e come, e 
perchè l’avesse adottata, merita di esser narrato. 
Oltre al suo particolare Ventre-Saint-Gris!, che 
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era riserbato per le grandi occasioni, e, cioè, per 
i momenti di collera, Enrico IV, da buon bear- 
nese, aveva il frequentissimo intercalare Jarni- 
dieu, che è tuttora assai diffuso nelle campagne 
del Bearnese, e che è contrazione di Je venie 
Dieu. Il suo confessore, padre Coton, gli aveva 
fatto capire l’empietà di quella parolaccia, mo¬ 
strandogli che, anche pronunciata senza la mi¬ 
nima intenzione di bestemmiare, costituiva pur 
sempre una grave infrazione a uno dei principali 
doveri del cristiano : « Non nominare il nome di 
Dio invano », e il ripeterla era quindi un grosso 
peccato. Il re gli rispose che egli non aveva nome 
più familiare di quello di Dio, all’infuori forse 
di quello di padre Coton, e il confessore gli re¬ 
plicò : « Ebbene, Sire, dite piuttosto : Je venie 
Coton! ». Ben si vede che i padri Gesuiti furono 
sempre molto accomodants poiché fu così che da 
quel giorno il Javmdieu! sulle labbra di En¬ 
rico IV si trasformò in Javnicoton! 

Se dunque, la bestemmia era in altri tempi 
tanto usuale anche presso i più alti personaggi, 
è facile immaginare quanta diffusione, vegis ad 
exemplum, dovesse avere nel popolo. 

La bestemmia tipica del popolo inglese God- 
dam, che ormai in Inghilterra quasi più non si 
sente pronunciare, almeno dalle persone un po’ 
educate, era una volta colà talmente diffusa, ed 
-era tanto frequente sulle labbra di tutti gli In- 
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glesi, che divenne il nomignolo con cui essi erano 
designati dai loro vicini ; e non altrimenti che 
Goddams, più anticamente Godons, venivano chia¬ 
mati in Francia. Anche Giovanna d’Arco così 
soleva denominarli. La mattina della liberazione 
d’Orléans era stata offerta all’eroina, da un gen¬ 
tiluomo che l’ospitava, una magnifica trota, ed 
essa, per significare che intendeva far prigioniero 
lo stesso duce supremo degli Inglesi, gli disse : 
« Conservatela fino a questa sera che io vi con¬ 
durrò un godon a mangiare la parte sua » : quia 
ego adducam vohis UNG GODON, come si legge nel 
processo di riabilitazione di Giovanna d’Arco, 
riportato dal Guicherat {Chronique de la Pii- 
celle, t. Ili, p. 125). E ancora: Je say lieti que 
les Anglais me feront mourir, croyant après ma 
mori gagmr le royaume de France; mais quand 
ils seraient cent mille godons phis qu’ ils ne soni 
de présent, ils n’auront pas le royaume (Deposi¬ 
zione di Haimond de Macy, ilid., p. 122), e così 
altrove. 

Anche il Littré, accogliendo nel suo grande 
Dizionario della lingua francese la parola god- 
dam, la definisce quale un vecchio sohriquet di 
uso comune per designare gli Inglesi. 

Goddani era bestemmia assai mite, ma non deve 
credersi che rappresenti il tipo delle bestemmie 
di altri tempi. « Altro che le be.stemmie dei no¬ 
stri giorni!» esclama Giovanni Dolcetti in una 
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nota a pag. 47 della sua opera ; Le Msche e il 
giuoco d’azzardo a Venezia dal 1112 al 1807, nella 
quale nota lo scrittore dichiara, che nel racco^ 
gliere il materiale per questo suo studio aveva 
compilato un piccolo dizionario delle bestemmie 
usate dai giuocatori, ma non s’era sentito l’animo 
di riprodurle, tanto erano turpi e orrende ! Del 
resto, a concludere circa la maggiore diffusione 
nei tempi andati dell’atto bruttissimo, ricorderò 
ancora che in certi casi le bestemmie, jier quanto 
feroci, non solamente erano tollerate, ma pote¬ 
vano persino rallegrare magari un principe della 
Chiesa ! Nel quarto volume dei Menagiana si legge 
di un vescovo che, viaggiando in mare, al levarsi 
di una tempesta mandò subito il suo segretario 
a sentire se i marinai bestemmiavano. Il segre¬ 
tario ritornò spaventato esclamando : 

— Ahimè, Eminenza, siamo perduti ! I ma¬ 
rinai bestemmiano come tanti dannati, e baste¬ 
ranno le loro bestemmie a farci sprofondare negli 
abissi ! 

— Benissimo, lenissimo ! — esclamò alla sua 
volta tutto contento il prelato ; e la sua conten¬ 
tezza derivava dal fatto a lui ben noto che non 
vi jioteva essere pericolo alcuno finché si udi¬ 
vano i marinai gridare, imprecare e bestemmiare ; 
mentre la faccenda sarebbe stata .seria quando in¬ 
vece .si fossero uditi i marinai riconciliarsi fra 
loro, perdonarsi a \dcenda e pregare la Madonna 1 
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In ogni lingua troviamo un numero più o 
meno abbondante di bestemmie, siano pure miti, 
come il Voto a Dios! degli Spagnuoli, il Jainko! 
dei Baschi, il Gotferdam! del Tedeschi, o sieno 
anche travestite, come il Sacristi!, o più ma¬ 
scherato ancora. Sapristi! {Sang du Christ) e i 
numerosissimi ParMeu!, Moi~ì)leu!, ecc., dei Fran¬ 
cesi, bestemmie tutte le quali, anche se impic¬ 
ciolite e raddolcite sino a nascondersi dietro un 
aggettivo di laude fievole od ironica, come nel 
« Dio bonino ! » dei Toscani, sono pur sempre in 
contrasto con uno dei precetti fondamentali della 
Chiesa e con tutti quelli della buona educazione 
e del buon senso. E se la maggiore o la minore 
abbondanza di bestemmie nella lingua viva di un 
popolo può costituire un indice sicuro di civiltà, 
dobbiamo dedurne che fra i popoli moderni il più 
civile è il Giappone poiché è l’unico la cui lingua 
non possiede bestemmie di nessun genere (Mor- 
TiMER Mbnpes : Japan. Vedi Minerva, voi. XXII, 
pag. 334). 

Dobbiamo altresì amaramente constatare che, 
sotto questo asi>etto, il paganesimo era assai pii! 
civile del cristianesimo. I Greci e i Komani non 
conoscevano bestemmie, e soltanto avevano, senza 
intenzione d’offesa, delle ingenue invocazioni alle 
divinità, perchè era per essi quasi un bisogno 
psicologico prendere il cielo a testimonio di ciò 
che in terra poteva farli stupire o indignare, e. 
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dopo tutto, quella loro invocazione, che assumeva 
l’aspetto di un sacro giuramento, era, in fondo, 
un atto di fede. L’invocazione era diversa se¬ 
condo i sessi, come ci attesta Aulo Gelilo : Viri 
per Herculem, mulieres 'per Castorem et Póllucem 
jurare soliti (Noetes atticae, II, 6), e se per caso 
qualcuno adottava una propria formula speciale, 
non era mai sconciamente sacrilegaj come quella 
irriferibile con cui soleva condire i suoi discorsi 
il cristianissimo re di Francia Carlo Vili, ma 
tutto al più giuravano, ad esempio. Per il cane! 
come Socrate, o, come Zenone, Per il... capri- 
corno! {Ateneo^ lib. IX). 

La lingua dei Eomani, come quella dei mo¬ 
derni Giapponesi, non conosceva bestemmie, e 
Giovanni Eaiberti, nel suo umoristico Viaggio 
di un ignorante, facilmente riusciva a dimostrare 
impossibile il tradurre in latino quella buona 
filza di bestemmie che, urgendogli il bisogno di 
sacramentare, poteva tirar fuori dal caro dialetto 
natio, il milanese ; e concludeva compiangendo i 
nostri poveri ragazzi condannati a studiare per 
otto anni « una lingua che non è buona nemmeno 
per bestemmiare, quantunque adattissima per 
provocare le bestemmie ». Presso i Greci poi il 
sentimento religioso ed anche il senso estetico e 
civile eran sì vivi, che per essi bastava qualsiasi 
empia parola per offender la purità. Quando la 
nutrice di Fedra rivela a Ippolito la colpevole 
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passione della sua signora, egli si sente in ob¬ 
bligo di andare subito a lavarsi le orecchie con 
acqua corrente! In Jone Euripide ci mostra lo 
scrupolo religioso spinto anche più innanzi. Men¬ 
tre Jone si fa consegnare da un servo del tempio 
il vaso con la libazione per gli Dei, ode profe¬ 
rire da un astante una parola irriverente verso 
quel servo. Questo basta perchè Jone ritenga la^ 
libazione sconsacrata ; getta il contenuto del vaso 
e lo fa di nuovo riempire da un altro giovine. 
Quale differenza con i tempi nostri e più an¬ 
cora con gli ultimi scorsi secoli quando il fu¬ 
rioso comunissimo bestemmiare poteva ispirare 
a Zefirino re l’epigramma contro un giovine be¬ 
stemmiatore : 

E ognun meravigliato 
Che Piero in fresca età sia già sdentato; 

Egii suoi dir bestemmie si potenti 
Che spaventati gli fuggirò i denti! 

Nè era certamente ironica esagerazione che 
faceva esclamare ad Enrico Heine in una sua 
lirica amarissima : « Il nostro vestito è tessuto 
filo per filo di bestemmie ; di bestemmie è impa¬ 
stato il noistro pane ; di bestemmie sono cemen¬ 
tate le nostre case!». Il poeta tedesco così scri¬ 
vendo aveva in mente gli operai della sua terra, 
ma che avrebbe dunque detto se egli fosse nato 
in Italia e sjiecialmente in Toscana, ove sono 
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persone incapaci di pronunciare poche parole di 
seguito senza intercalarle con qualche bestemmia? 

Donde deriva questa sconcissima piaga che, 
nata, si può dire, soltanto verso la fine del Medio 
Evo, appena ora comincia a decrescere, non cer¬ 
tamente per aumentata influenza del sentimento 
religioso, ma solamente per rinnovato senso di di¬ 
gnità civile? Farmi che a questa domanda abbia 
esaurientemente risposto G. Franceschini, pro¬ 
fessore di filosofia, il quale, in un suo opuscolo ; 
La hestemmia in Italia, ha dimostrato con la 
massima evidenza che la bestemmia non nacque 
spontanea nel popolo, bensì fu sempre una scia¬ 
gurata imitazione delle classi dirigenti. « Se la 
gentile Toscana, egli scrive, ospita da più antica 
data questo vizio, e specialmente in Firenze ha 
una versatilità e un’agilità inventiva che sulle 
altre terre d’Italia le dà iin primato storico e 
linguistico spaventoso, è appunto perchè quivi 
l’azione corruttrice dell’empietà letteraria e del- 
r incredulità signorile potè più che altrove sopra 
un popolo fatto d’ingegni vivaci nati all’arte e 
bizzarramente sarcastici ». 

Questa spiegazione data dall’egregio profes¬ 
sore potrebbe formare la base di un importante 
studio filosofico che io mi accontento di additare, 
e concludo aggiungendo soltanto che se in alcune 
di queste malattie del linguaggio, come nelle 
balbuzie, abbiamo riscontrato una causa preva- 
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lentemente fisiologica, in altre, come nelle eco¬ 
lalie, una causa esclusivamente psicologica, la 
bestemmia invece è soi)rattutto depravazione mor¬ 
bosa, nella quale si rinviene sempre, o poco o 
molto, quella insania sine dilirio di cui parlano 
gli psichiatri. 

Eacconta nelle sue Memorie il maggiore Ga- 
merra che un giorno, a lui prigioniero e conva¬ 
lescente, un « ras » abissino chiese se gli Italiani 
erano cristiani, e alla risposta affermativa si 
sentì dire : 

_Ma se siete cristiani, perchè bestemmiate 

continuamente Iddio, Cristo, la Vergine? 

A questa improvvisa domanda il valoroso uf¬ 
ficiale scrive di esser rimasto come don Bartolo l 

Adesso i nostri eroici soldati, lieti per le vit¬ 
torie, non hanno più alcuna spinta a ricercare 
il benefizio della bestemmia ; « benefizio » e « con¬ 
forto » che riuscirebbe a scandalizzare persino- 
Arabi e Turchi. E se fra i risultati della nostra 
guerra gloriosa vi sarà anche quello di aver fatta 
diminuire tra noi, per scomparire presto comple¬ 
tamente, il turpe vizio, ritengo sarà questo non 
ultimo segno della nuova italica ascensione, del¬ 
l’anima nostra rifatta e ingentilita. 
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Le imprecazioni. 


Jj’execratio religiosa dei Romani, adottata 
anche dalla Chiesa cattolica con la formala del- 
Vanathema, quando viene individualmente usata 
contro qualsiasi persona, cui si augura ogni mag¬ 
gior male possibile, diventa volgarissima male 
dizione o imprecazione. Anche a questa però, il 
folklore d’ogni Paese annette un’immancabile ef¬ 
ficacia, e il contadino irlandese, per esempio, 
crede che quando una maledizione è proferita, 
a qualche cosa deve necessariamente attaccarsi. 
Essa volteggia nell’aria sette anni, ma durante 
questo spazio di tempo ad ogni momento può di¬ 
scendere sulla persona o sull’oggetto a cui venne 
diretta (Grimm, Teutonic Mythology, pag. 1227). 

Tale generale convinzione circa l’efficacia delle 
imprecazioni ne ha naturalmente prodotto nel 
volgo del mondo intiero un grande uso, anzi, 
abuso, e non può quindi aver destato alcuna 
sorpresa la corrispondenza da Tripoli pubbli¬ 
cata nel Messaggero del 4 aprile 1912, ove si 
annunciava che i Turco-Arabi, in mancanza di 
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artiglierie con cui recare più sensibili danni, non 
risparmiavano le imprecazioni specialmente con¬ 
tro i loro correligionari dai quali venivano ab¬ 
bandonati, e non mancavano mai di terminar le 
loro preghiere quotidiane con giaculatorie di que¬ 
sto genere : « O Allah !, fulmina coloro che hanno 
tradito la tua fede ! Squarcia la loro anima ! In¬ 
cenerisci le loro famiglie ! », ecc. Ma quegli Arabi 
che accettarono la nostra sovranità persuasi che 
è alquanto più civile di quella turca, possono assai 
bene imparare dai nostri soldati tante e così sva¬ 
riate e tipiche imprecazioni dialettali delle di¬ 
verse regioni d’Italia, da annichilire addirittura 
e superare di gran lunga l’efficacia di quelle sca¬ 
gliate dai Turchi, per quanto poste sotto l’aiuto 
diretto di Allah ! 

Dai Sardi, per esempio, possono imparare le 
seguenti,' che prendo a caso fra un centinaio al¬ 
meno raccolte da Giovanni Mari nel suo libi-o : 
Per il folklore della Oallura (pag. 106, Bergamo, 
1900). Facci, la cripata di l’ou! (che tu possa re¬ 
stare schiacciato come un uovo) ; Che tu andi 
com’è lu inai dinà! (che tu sia accolto dapper¬ 
tutto come il danaro falso), e Malidittu chi tu 
sii da cap’a pedi, e Qiustizia ti munduliggia (ti 
spazzi via), e Molti mala asciutta (morte cattiva 
secca) e Colica niedda (colica nera), ed anche 
questa semplicissima ma assai chiara: Carabi- 
nata! 
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Dai Siciliani ne possono prendere caratteri¬ 
stiche, come la seguente : Sopra olii vostri carni 
s’assicchino li pili! augurio anche questo eviden¬ 
tissimo di morte... asciutta. Un Eomano senza 
pregiudizio di varie altre imprecazioni molto 
espressive e anche troppo note, può loro inse¬ 
gnare quest’altra, registrata, dal compianto Giggi 
Zannazzo in Usi, costumi e pregiudizi del po¬ 
polo di Roma (voi. II, pag. 470, Torino, 1908) ; 
Pózzi cascà ppe’ le scale co’ le mani in saccoccia! ; 
ma soprattutto dai Genovesi, gli Arabi italiani 
potrebbero raccoglierne talune veramente straor¬ 
dinarie, e basterà per tutte citar questa che nel 
porto di Genova ha largo corso, e che varrebbe 
da sola a scongiurare tutte quante le impreca¬ 
zioni maomettane : Che ti possa collà un paégiia 
serrao e c... averto! (che tu possa inghiottire un 
ombrello chiuso e... mandarlo fuori aperto!). 

Se nel solo nostro Paese tanto svariate sono 
le imprecazioni popolari è facile immaginare 
quanto se ne accrescerebbe la varietà ricercando 
quelle usate in ogni altra parte del mondo. Poi¬ 
ché esse consistono nell’augurare a una persona 
odiata, e talora anche solamente invisa, il mag¬ 
gior male possibile ; spesse volte questo è sugge¬ 
rito da qualche fatto del tutto locale. Così, in 
Persia, gli scorpioni del Kashan sono talmente 
grossi e velenosi che hanno dato origine all’ im¬ 
precazione colà comunissima : « Possa tu essere 
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inebetito da uno scorpione di Kashan ! ». Figu¬ 
rarsi poi a stendere la ricerca alle imprecazioni 
attraverso i tempi ! Per gli Spartani il peggiore 
dei mali che potesse capitare a un galantuomo 
era la sorte to<>,cata al loro antico re Menelao e 
che rese questo sovrano illustre nella storia quale 
prototipo dei mariti disgraziati ; perciò la più 
tremenda imprecazione che potesse lanciare uno 
spartano era : « Possa tua moglie farti... Me¬ 
nelao ! ». Ed anche le imprecazioni usate nei 
tempi andati, tratte da anticlii incartamenti pro¬ 
cessuali, hanno la stessa importanza, in parti- 
colar modo filologica, che già ho rilevato a pro¬ 
posito delle imprecazioni popolari. Molte e assai 
curiose ne raccolse il prof. Albino Callaro nella 
preziosa sua opera po.stuma : Pineroliensa. ossia 
Vita pinerolese del Medio Evo (Pinerolo, 1906), 
dove troviamo, per esempio : Ita haberes tu ere- 
patos OGìilos! (ti crepino gli occhi!); Utinam 
esses raì)ellat%s ad furcas! (che tu sia trascinato 
alle forche !) ; e, assai frequente contro certe 
donne : Vado ad furcas plorianda! dove, nota 
il raccoglitore, il vocabolo plorianda è una sem¬ 
plice metatesi della voce greca poliandra ebe 
tanto bene caratterizza le donne di « molti uo¬ 
mini ». Come questa parola greca fosse arrivata 
in Piemonte egli non dice, ma nota altresì che 
vi è rimasta quasi completamente raddrizzata 
nell’odierno dialetto con l’epiteto ingiurioso assai 
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corrente di plandra. Il vade ad furcas poi, seb¬ 
bene questo strumento di morte sia da molto 
tempo scomparso, è tuttavia rimasto ancb’esso 
in Piemonte con P imprecazione colà usualis¬ 
sima : Va ’n s’ia fórca! assai analoga al VaW im¬ 
picca dei bolognesi, al Vate a fm' squartar dei 
veneziani, e a molte altre consimili. 

Quod malum gaudium posset habere uxor vice- 
castellani de partii suo, è anche questa una impre¬ 
cazione medioevale, raccolta dallo stesso scrittore, 
la quale venne scagliata da una donna del popolo 
contro la moglie del vice-castellano, alzando le 
mani verso il cielo affinchè facesse accadere il 
malaugurio : fungendo manus versus caelum quod 
Deus predicta faceret. Questa imprecazione fem¬ 
minile mi trarrebbe a fare una speciale rassegna 
di quelle lanciate dalle donne se non mi spaven¬ 
tasse il pensiero che a mettere il piede in sif¬ 
fatto campo non la finirei più. A questo riguardo 
mi limiterò quindi a ricordare la stranissima sto¬ 
riella esposta dal Misson nel suo Voyage d^Hol- 
lande (tomo I, pag. 16, La Haye, 1702) e che ha 
molta analogia con la leggenda provenzale, rife- 
rentesi alla illustre famiglia dei Porcelet, già da 
me con questa riportata trattando delle nascite 
strane nel VII volume. Narra dunque il Misson 
di essersi recato appositamente nel villaggio di 
Loosduynen per vedere colà due grandi piatti di 
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bronzo sni quali furono battezzati i trecentoses- 
santaquattro figli che la contessa di Henneberg, 
figlia di Fiorenzo IV, conte di Olanda, ebbe in 
un solo parto! Quella signora aveva rimprove¬ 
rato una misera donna perchè aveva messo al 
mondo ti'oppi figli e costei risentita gliene aveva 
in contraccambio augurati tanti quanti sono i 
giorni dell’anno. La contessa di lì a pochi mesi 
ebbe infatti trecentosessantaquattro figli, che fu¬ 
rono battezzati tutti lo stesso giorno nella chiesa 
di Loosduynen, e per la più spiccia, a tutti i 
maschi venne posto lo stesso nome di Giovanni e 
alle femmine quello di Elisabetta. Questa storia, 
aggiunge il Misson, è assai bene illustrata nella 
chiesa stessa da una grande lapide ai cui lati 
sono appesi due enormi piatti di bronzo ! 

L’aneddoto non potrebbe meglio dimostrar 
l’efficacia delle imprecazioni, ma il Camerarius, 
nelle sue Meditationes historicae (t. I, lib. V, 
Amstelodami, 1627), dedicando allo stesso scopo 
un intiero capitolo, ne cita altri numerossimi, 
non immaginari o leggendari, bensì autenticis¬ 
simi tutti, fermandosi in particolar modo a di¬ 
mostrare la potenza delle autoimprecazioni, di 
quelle imprecazioni cioè, rivolte contro se stessi 
quasi a titolo di sanzione o garanzia di cosa che 
si promette di fare o quale prova di verità di 
una affermazione. Bruttissima usanza, insegna 
il grave e dotto scrittore, citando dalle agio- 
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grafie molti casi di persone le quali per aver 
detto : « Acconsento che il diavolo mi porti via 
se, ecc. )) furono, coram populo, portati via dal 
sullodato signore! Tra gli esempi incontrastabil¬ 
mente storici da lui riportati ne trovo due che 
interesseranno certamente i miei lettori, l’uno 
])erchè si riferisce alla storia del nostro Paese, 
l’altro per la sua singolarità. 

Fondandosi sulle Memorie del Du Bellay e 
su altri documenti storici, egli narra die il duca 
Carlo di Borbone aveva chiesto ai milanesi una 
grossa somma di danaro per pagare le proprie 
truppe, promettendo che, qualora gli avessero 
versato quella somma, se ne sarebbe subito an¬ 
dato co’ suoi soldati dalla loro città, lasciandoli 
in pace. I milanesi, stancati e rovinati da pre¬ 
cedenti esazioni, non .si fidavano della sua pro¬ 
messa, e allora egli ne fece loro solenne giura¬ 
mento, imprecando a se stesso che, alla prima 
battaglia o al primo assalto di città, una palla 
di archibugio lo avesse colpito in pieno petto 
qualora fosse venuto meno alla parola data. Così 
ebbe dai milanesi i trentamila ducati che egli 
chiedeva, ma avutili, non tenne i patti, e seguitò 
per parecchio tempo ancora ad angariare quei 
cittadini. Come Dio volle, .se ne andò e mosse 
all’assedio di Roma, al cui assalto ebbe in pieno 
petto quella palla di archibugio che il Cellini si 
vantò di avergli lui appioppata dall’alto di Ca- 


— 117 — 




CAPITOLO DODICESIMO 


stel Sant’Angelo, e che, del resto, al Borbone 
spettava di pieno diritto ! 

L’altro aneddoto il Camerarius lo trae dalla 
Storia di Sassotiia di Alberto Orantz (lib. VI, 
cap. 45), ove è narrato che l’imperatore Fede¬ 
rico I, mentre si trovava nel convento di San 
Pietro, nella città di Erford, andò un giorno 
alla latrina accompagnato da alcuni cavalieri 
del sno seguito. Pare che in quei tempi un so¬ 
vrano non potesse andare senza seguito neppure 
in quel luogo! Tra coloro che lo avevano colà 
accompagnato vi era il conte Enrico di Schwartz- 
burg, il quale a un certo punto, impermalito al 
vedere messa in dubbio una sua affermazione, 
esclamò : « Se non è vero ciò che dico, possa io 
essere inghiottito da questa latrina ! ». Aveva 
appena pronunciata tale imprecazione che il pa¬ 
vimento sprofondò ! L’imi)eratore fu salvo per 
miracolo perchè fece in tempo ad aggrapparsi 
all’inferriata d’una finestra e vi rimase sospeso 
finché si giunse al suo soccorso ; gli altri, più 
o meno malconci, vennero estratti dalla fossa 
non aulente ove erano precipitati, ma il conte 
di Schwartzburg vi era miseramente perito ! 

Fra le specie innumerevoli di imprecazioni 
Platone riteneva che nessuna ve ne fosse più te¬ 
mibile e più tremenda delle imprecazioni scagliate 
dai genitori contro i propri figli, beninteso con¬ 
tro i figli ingrati e malvagi, perchè le impreca- 
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zioni fatte ingiustamente quanto più sono gravi, 
tanto più gravemente ricadono su chi le fa. 

Come per le ingiurie e per le bestemmie, an¬ 
che in fatto di imprecazioni ottima decisione 
dunque è astenersene sempre, vincendo ogni op¬ 
posto impulso selvaggio e ferino, se pure tirati, 
come suol dirsi, per i capelli. Plutarco, nella 
vita di Alcibiade, ammira immensamente quella 
sacerdotessa ateniese che nessuno potè costrin¬ 
gere a maledire Alcibiade cui tutta Atene im¬ 
precava, perchè, dichiarava essa, ufficio suo era 
quello di benedire. Eppure in certi momenti di 
impazienza anche le persone più pie possono 
lasciarsi sfuggire qualche imprecazione, come 
avvenne perfino a quel sant’uomo di Fra Bar¬ 
tolomeo, secondo è narrato nella cronaca del 
Duecento di Fra Salimbene da Parma. Alcuni 
ubriachi erano andati a implorare dal buon frate 
delle aspersioni di acqua benedetta sui loro oc-chi 
che per le soverchie libazioni erano reversatos 
et ruheos et cerpijoscs. Il santo rispose: Mette 
del alghe in les vins, non in les ochi, e che ma- 
lotta ve don Dé! (méttete dell’acqua nel vino e 
non negli occhi, Dio vi mandi in malora!). 

In ogni modo, qualsiasi jMìrsona alquanto edu¬ 
cata e di buon senso è talmente convinta non 
essere mai lecito imprecare, neppure scherzosa¬ 
mente, che allorquando o per impulso atavico, 
e per imitazione, o per naturale sfogo sente spun- 
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tare mia imprecazione sulle labbra cerca di atte- 
nnarla, di mitigarla, di renderla quanto può in¬ 
nocua. Così, se quella persona è piemontese, il 
natio cóntagg! diventa sulle sue labbra un in¬ 
nocentissimo cuntrari!-, se toscana Vaccidente! 
lo trasforma in accUlerha, o in accidempoli, o 
magari in un grazioso vezzeggiativo : accidem- 
pelino! ; se veneziano, cambia il significantissimo 
malora! nell’insignificante malòrsega ; se romano, 
adottando il mannaggia! dei napolitani, lo af¬ 
fibbia a li cani ; se calabrese lo attacca a li ciucci ; 
se di Sulmona, lo dirige a Ovidio, gloria paesana 
sì, ma irresponsabile : mannaggia Ovidio! 

In italiano nell’imprecazione : «Vatti a far...»,, 
la parolaccia irriferibile rappresentata dai pun¬ 
tini viene sostituita con un’altra che non può 
offendere nessun orecchio: «Vatti a far... frig¬ 
gere » ; e i Francesi per sostituire quella stessa 
brutta parola ne hanno fabbricata una apposi¬ 
tamente, una specie di canticchiamento, regi¬ 
strata nel Dizionario del Littré, il quale la dice 
« parola di fantasia che può essere considerata 
come un’ interiezione divenuta nome, e che oppor¬ 
tunamente serve per mandare qualcuno a spasso,, 
per sbarazzarsi senza cerimonie di qualcuno » r 
Va te faire... lanlairb! 
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Le ingiurie. 


Il mondo delle ingiurie è di un’ampiezza spa¬ 
ventosa, e i suoi orizzonti sono addirittura senza 
confini. I vocaboli offensivi che, diretti a una^ 
persona, diventano ingiurie, insulti, improperi, 
invettive, oltraggi, contumelie, ecc., non dovreb¬ 
bero per nessun motivo uscire mdi dal labbro 
di persone civili. In questo, ritengo, tutti vor¬ 
ranno convenire, ed è per questo che le espres¬ 
sioni ingiuriose parmi entrino anch’esse per loro 
natura nel vasto campo della patologia del lin¬ 
guaggio. 

Un esempio di forma gravissima ci offre questa 
speciale malattia della parola nel Satiro Clazo- 
meniene di cui parla Aristotile (Problemi, 1. Ili, 
c. 2). Essendo stato sottoposto il detto Satiro a 
processo penale, allorché il pubblico accusatore 
prese la parola contro di lui, a ogni frase che 
pronunciava egli lo rimbeccava con un diluvio di 
ingiurie, tanto che per dar modo a quello di par¬ 
lare si fu costretti a tenere ben turate le orecchie 
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al Satiro, il quale, per altro, aggiunge Aristotile, 
si rifaceva ogni volta ohe gli veniva reso l’udito 
troppo presto ! Anche attualmente in qualche ce¬ 
lebre processo, non sarebbe forse stato inoppor¬ 
tuno queirantichissimo espediente! 

Altra persona affetta da uguale malattia fu 
l’ateniese Democare, uomo di molto valore, au¬ 
tore di Oliere assai pregiate, ma che, appunto 
a cagione dell’ infrenabile sua linguaccia, era 
stato soprannominato Parresiaste. Inviato con 
alcuni altri suoi concittadini quale ambasciatore 
di Atene a Filippo re di Macedonia, nell’udienza 
che essi ebbero, il sovrano, rivolgendosi a Demo- 
care gli domandò che cosa avrebbe potuto fare 
per compiere cosa gradita agli Ateniesi. 

— Metterti una corda al collo! — si lasciò 
sfuggire il... parresiaste. 

Filippo, narra Seneca con molta ammirazione 
(De Ira, c. Ili), impose silenzio a quanti mor¬ 
moravano contro l’impudente e, anziché violare 
il diritto delle genti, si contentò di congedarlo 
insieme con i suoi colleghi, dicendo a questi che 
lasciava giudicare dagli ateniesi se meglio me¬ 
ritasse un laccio chi osava insultare in quel modo, 
0 chi sapeva essere superioi’e alle ingiurie, non 
curandole. Ma dei parresiasti ve ne furono in 
ogni tempo, e per citarne uno anche fra i mo¬ 
derni, ricorderò il principe di Canino. Carlo Lu¬ 
ciano Bonaparte, uomo esso pure fornito di assai 
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belle qualità, appassionato per le scienze natu¬ 
rali, e che, dedicatosi in particolar modo all’or¬ 
nitologia, era grande collezionista di uccelli. Fra 
i molti suoi meriti il principe di Canino ebbe 
anche quello grandissimo di essersi fatto promo¬ 
tore di quei Congressi degli scienziati italiani 
che nella prima metà del secolo scorso furono in 
Italia focolai vivissimi dell’idea nazionale ; ma, 
uomo invadente, superbo e irruento, discuteva 
di tutto in tutte le sezioni, sempre con una certa 
aria di infallibilità della quale si arrogava il di¬ 
ritto quale promotore di quei Congressi, quale 
principe e quale Bonaparte. Ed era, o si vantava 
di essere democraticissimo e repubblicano ! Nel 
Congresso di Pisa del 1S39, avendo Gaetano Gior- 
gini osato fargli una giusta osservazione in di¬ 
fesa del granduca, il principe di Canino tosto 
gli gridò : 

— A^oi non siete che un cortigiano ! 

Evidentemente non aveva mai letto o non aveva 
tratto profitto dalla bella sentenza Di Cervantes, 
molto ripetuta ma poco meditata : « Le ingiurie 
sono delle grandi ragioni per coloro che non ne 
hanno affatto ». Ma quella volta Carlo Luciano 
Bonaparte capitò male, perchè il Giorgini, allu¬ 
dendo alla sua ornitologia, con tutta calma gli 
rispose : 

— E voi impagliate le aquile che vostro zio 
portava vive per il mondo ! 
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Il colmo delle ingiurie sotto il punto di vista 
del colorito, dell’efficacia e dell’originalità e, nel 
loro genere, possiamo anche dire della bellezza, 
si troverebbe senza dubbio ripassando le beghe, 
le discussioni, le liti, le polemiche non di rado 
avvenute tra letterati e in particolar modo tra 
poeti, perchè è facile immaginare quanta fan¬ 
tasia e quanta arte abbiano in essa adoperato 
specialmente quelli di grande valore. 

Ognuno ne ricorderà certamente parecchie, ma 
il colmo di siffatte ingiurie letterarie credo possa 
essere rappresentato dalla Lettera, la quale me¬ 
glio, potrebbe denominarsi invettiva o diatriba, 
scagliata dal poeta arabo Abu-Bekr-el Kaurizmi 
contro Abi-Hassan, altro poeta suo conterraneo 
ma di mediocrissimo valore. Il Kaurizmi invece, 
che fiorì a Bagdad nel decimo secolo dell’èra 
nostra, da Costantino Daher, il quale tradusse, 
opportunamente commentandola, quella Lettera 
(Genova, Tip. Sordo-Muti, 1902), è detto sommo 
poeta, e che fosse dotato di una fantasia inesau¬ 
ribile lo dimostrano anche le sue imaginifiche 
contumelie, sfogo di sommo poeta e per giunta 
arabo ! Intiere pagine della Lettera sono un vero 
fuoco di artifizio di ingiurie sotto le quali il 
malcapitato poetuccio, che aveva osato attaccare 
il gigante, deve essere rimasto addirittura som¬ 
merso. A un certo punto il Kaurizmi incomincia : 
« Se io t’incalzassi con tutto ciò che nella nostra 


— 124 — 




LE INGIURIE 


lingua significa menzogna e viltà, le mie parole 
diventerebbero altrettante treccie che colpiscono 
il centro del bersaglio ». E dopo ciò viene l’im¬ 
perversare delle treccie : 

« 0 tu che sei più ripugnante di chi avendo 
tatto un dono lo ridomanda dopo averne gradito 
i ringraziamenti; 

O tu che sei più tastidioso dello spirito di 
nn parassita non invitato ; 

... più urtante delle stonature di chi, senza 
orecchio, vuol cantare; 

... più pesante del fitto di casa agli inqui¬ 
lini ; 

... più intame di una .sentenza ingiusta; 

... più ditettoso della mula di Abi-Dulama ». 

(Questa mula pe’ suoi difetti era tra gli Ai'abi 
tamosissima quanto almeno tu in Italia il cavallo 
del Gonella. Era, nota il Daher, guercia, zoppa, 
mordace, sparava calci, non si lasciava bardare, 
ed era impertinente a segno, che, allorquando 
orinava, serrava la coda tra le gambe, per po¬ 
terne poi spruzzare gli astanti !). 

E le treccie continuano implacabili : 

(( O tu che sei la battuta di un creditore alla 
porta ; 

... il rammarico di un’opulenza perduta; 

... la potenza data al debole; 

... un’elemosina tatta da un avaro ; 
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... una conversazione tra persone che si 
odiano ; 

... bibita di vino dopo una scorpacciata di 
datteri fradici ; 

... conseguenza di un’indigestione in una ca¬ 
mera senza aperture ». 

E qui, come si vede, le similitudini imagi¬ 
nifiche si avviano a un verismo tanto « arabico » 
che altre parecchie dello stesso genere diventano 
irriferibili. Finalmente, poiché tutto deve pure 
aver fine, anche tale litania di improperii viene 
a una conclusione : « Se la vergogna fosse figlia 
di qualcuno, tu ne saresti il padre ; se la ver¬ 
gogna potesse generare, tu ne saresti il marito 
se la vergogna avesse figliuoli, tu saresti di questi 
fratello. Sei l’attestato della bontà di Dio, poi¬ 
ché egli è tanto misericordioso da concedere vita 
e guadagno a un essere pari tuo ! ». 

Aveva invero pienamente ragione Lancellotto 
di Perugia quando, nella curiosa sua opera in¬ 
titolata Hoggidì (tomo II, pag. 710), parlando 
della meravigliosa invenzione fatta a’ suoi tempi 
dell’artiglieria da guerra, affermava che questa 
non era a temersi quanto quella della parola im- 
pres.sa, cioè, della stampa, che egli chiama Arti- 
gliaria litteraria et impressoria. 

Pur troppo in siffatta artigliaria anche in 
Italia, dall’Aretino a Pietro Sbarbaro, si sono 
distinti uomini di grandissimo ingegno e di non 
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comune cultura! E tutti sanno quanto tuona¬ 
rono i suoi cannoni nelle polemiche tra Annibai 
Caro e il Castelvetro, tra il Marini e Tommaso 
Stigliani, tra il Monti e il Foscolo, tra il Car¬ 
ducci e il Kapisardi, per ricordarne alcune sol¬ 
tanto. Si sa, una parola tira l’altra, e le ingiurie 
si tirano più che mai. 

Se qualche attenuante si può quindi concedere 
a quelle sfuggite nelle polemiche, ninna invece 
possiamo largirne all’ingiuria acre, astiosa, mor¬ 
dente, freddamente pensata, e il più delle volte 
inflitta col pretesto di fare della critica la quale 
così, anziché un esame sereno, equanime, im¬ 
parziale come dovrebbe essere, diventa pura e 
semplice maldicenza. 

Non oltrepassò ogni onesto limite concesso alla 
pura critica Vittorio Imbriani quando, nelle sue 
Fame usurpate, giunse a negare al Goethe, nien¬ 
temeno che nel Faust, « ogni ingegno inventivo 
e costruttivo »? Tutte queste così dette « stron¬ 
cature », venute di moda ai nostri tempi quale 
mezzo eccellente per « farsi strada », anziché cri¬ 
tica non sono in realtà altro che libelli e diatribe 
feroci e maligne. Come potrebbe dirsi critica 
quella del libro intitolato : I miei odi, con cui 
Emilio Zola iniziò la sua carriera letteraria? Cri¬ 
tica l’aver definito tutta l’opera di Victor Hugo 
una elefantiasi di enfasi? Critica aver chiamata 
la Sand una ciarlona plebea? Fra le poche scrit- 
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trici veramente degne di gloria la Sand è senza 
dubbio in prima linea, e non può davvero dirsi 
■critica l’averla vituperata come fece, peggio an¬ 
cora dello Zola, Federico Nietzsche qualifican¬ 
dola une vache à écrire! Vacca, dunque, non da 
latte, ma... da inchiostro. 

Pur troppo molti critici, che sogliono essere 
cavallereschi verso scrittrici assai mediocri, trat¬ 
tano sempre in tal guisa quelle che ardiscono 
elevarsi all’altezza dei migliori scrittori. E nep¬ 
pure si avvedono di mettere così in mostra niente 
altro che astiosa invidia e meschina gelosia, brutti 
difetti dai quali non seppero andare immuni nep¬ 
pure uomini insigni. 

Come si può perdonare a Giuseppe Giusti, 
poeta pur degno di molta ammirazione, quel 
certo suo malignissimo epigramma? 

Natura con un pugno lo sgobbò; 
e: Canta — disse irata —; ed el cantò! 

Questi due schiaffi rimati egli li lanciò contro 
lo sventurato e infelicissimo Leopardi che, fin 
da piccolo, i monelli di Kecanati, il (( borgo sel¬ 
vaggio », rincorrevano, pigliandolo a sassate, col 
ritornello : 

Qobbus està 
fammi un canestro; 
fammelo cupo, 
gobbo cornuto! 
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Il poeta peraltro che pili di tutti scatenò la 
propria bile sulla gloria altrui fu Federico Heine. 
Le sue invettive contro i due fratelli Schlegel 
sono tra le più brillanti e... maligne. Li chia¬ 
mava Achilli dell’ignoranza, aggiungendo ; « ma 
già, gli asini ci sono apposta per es.sere para¬ 
gonati ai fratelli Schlegel ! ». Eppure pochi scrit¬ 
tori composero opere di così profonda erudizione 
quanto quelle di Augusto e di Carlo Schlegel. 
Che pretendeva da essi il grande Arrigo perchè 
non fossero apparsi asini ai suoi occhi? Del ce¬ 
lebre poeta Platen egli diede questo giudizio : 
« Le sue liriche sono orinali con le rime », e del 
grande filosofo Hegel, già definito non meno astio¬ 
samente da un altro filosofo, lo Schopenhauer : 
(( un rospo filosofico generato da un uovo di ba¬ 
silisco », scrisse che invece era lui Hegel che « co¬ 
vava le uova sode della rivoluzione ». Critica o 
ingiurie? Quanto aveva ragione il Tassoni a voler 
aggiungere nelle litanie di tutti i Santi : ab ira 
poetae libera nos, Domine! 

Il Tassoni però, non pensava che, oltre ai 
poeti e ai letterati in genere, vi sono anche gli 
scienziati nel cui animo, quando l’odio vi alligna, 
diventa talvolta un odio da selvaggi. Gli estremi 
si toccano. In fatto di ingiurie, quelle che costoro 
.si scambiano nelle loro polemiche sono le più 
stizzose e le pili micidiali, forse perchè le più 
■dotte, e in ogni modo sono sempre aggravate da 
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un loro speciale carattere di pedanteria. Buffon 
attaccava Linneo, ma Linneo gli rendeva abbon¬ 
dantemente la pariglia, e gliene diede buona 
prova quando avendo scoperto nelle paludi vi¬ 
cino a Upsala una pianta acquatica nauseabonda 
e di aspetto ripugnante, della quale vennero in 
seguito riconosciute quattro specie diverse, la 
battezzò senz’altro : Eufonia. Buffon se ne offese 
altamente e, vedendo vane le sue rimostranze e 
le intimazioni da lui fatte al grande botanico 
perchè cambiasse nome a quella pianta, ricorse 
ai tribunali. Ma Linneo ebbe buon giuoco perchè 
in latino bufo è il nome del rospo, e dichiarò 
quindi ben naturale l’aver dato quel nome a una 
pianta che pel suo aspetto ripugnante e pel suo- 
fetore meritava appunto di essere denominata 
« erba rospo » ; perciò aveva torto il querelante 
a ritenere che pensando a iufo si dovesse neces¬ 
sariamente pensare a... Buffon. 

Figurarsi poi quanto più violente ancora di¬ 
ventano le ingiurie se, oltreché dall’odio scien¬ 
tifico, sieno per giunta fomentate dalla passione 
politica. È noto come si accapigliarono per tutta 
la vita Carlo Marx e Michele Bakunin. Il Marx 
era potente nelle esplosioni della sua acredine e 
in particolar modo nel persiflage scientifico, per¬ 
chè era dottissimo. Il Bakunin, assai meno dotto, 
era in compenso più satanico, più acetoso, più 
dilaniante, e quando Marx lo accusò di avere 
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portata la discordia nelle file dell’ Internazionale 
€ di cagionarne la rovina, allora non conobbe 
più freno e quanto gli venne sulle labbra o sulla 
penna scaraventò senza ritegno sulla testa del suo 
avversario. 

Non meno feroci delle ingiurie letterarie fu¬ 
rono quelle che nei secoli scorsi i seguaci di di¬ 
verse credenze religiose si scambiavano nelle loro 
polemiche teologiche. Escrementi del diavolo non 
è ancora il peggiore degli epiteti con cui i pole¬ 
misti cattolici potessero gratificare i teologi pro¬ 
testanti, e... viceversa. A questo proposito Gio¬ 
vanni Luigi di Balzac nel libro X del suo Socrate 
Chrétien, passando in rivista i vari nomi dati 
in Francia ai seguaci della Eiforma : Huguenots, 
Gueux, Parpailleux, Boyaux rouges, ecc. (« bu¬ 
delli rossi » perchè i soldati ugonotti portavano 
una cintura o fascia rossa), osservava che sarebbe 
stato meglio si fosse invece seguito l’esempio della 
Chiesa greca, la quale, in simile circostanza, si 
serviva di un termine assai mite, contentandosi 
di chiamare coloro che in fatto di religione la 
pensavano diversamente : « genti di altra opi¬ 
nione », senza neppure qualificare questa come 
cattiva ; cosicché il vocabolo : eterodossi, da essa 
usato, rimaneva puramente designativo senza 
alcun significato ingiurioso. Non si capisce in¬ 
fatti, come possa esservi odio e inimicizia tra 
ortodossi ed eterodossi i quali, pur divergendo 
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in talune opinioni religiose, possono essere gli 
uni e gli altri religiosissimi. Soltanto gl’inte¬ 
ressi materiali possono far nascere le abbiette 
passioni dell’odio e delle inimicizie ; perciò, al¬ 
lorquando nelle polemiche religiose si vedono 
balzare fnori ingiurie e contumelie, vuol dire che 
ogni sentimento spirituale è da esse bandito e 
che la religione è fatta servire a solo scopo di 
volgari interessi materiali. Anche il famoso can¬ 
celliere di Francia, L’Hospital, deplorava che si 
usassero i nomi di papisti e di ugonotti, ossia 
« congiurati » (dal tedesco eidgenossen) con cui 
nel suo Paese si designavano i seguaci dei due 
partiti religiosi che, egli osservava, avevano di¬ 
ritto : (( au Tbeau nom de Clirétiens », Cattolici 
gli uni, Eiformati gli altri. 

Prima di chiudere il caiiitolo voglio osservare 
in fine che le ingiurie sono più facilmente tolle¬ 
rate da coloro che meno le meritano. 

Qualcuno disse a Diogene che vi era un cane 
che si burlava di lui. 

— Ma io — rispose Diogene — non mi sento 
affatto burlato da lui ! 

In realtà, una pietra gettata nell’oceano non 
suscita certamente quella tempesta che la pietra 
stessa susciterebbe se venisse invece gettata in 
una pozzanghera. L’oceano non se ne accorge 
neppure ! Lo stesso av\'iene quando un’ ingiuria 
viene scagliata contro una grande anima. Ma se 
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dei Diogene se ne può trovare sempre qualcuno, 
le anime veramente grandi, dei grandi soppor- 
tatori d’ingiurie, come quelle di Socrate e di 
Cristo, sono oltremodo rare. Immensamente nu¬ 
merosi sono coloro che all’opposto ragionano come 
Zenone, il quale non i)er nulla viene considerato 
come il fondatore della dialettica. Egli si van¬ 
tava di non perdonare le oflese considerando 
tale i>erdono, anziché quale un mirabile atto di 
energia, come un atto di debolezza, e ragionava 
così : (( Se non mi ri.sentissi delle ingiurie, per 
la legge dei contrari dovrei rimanere insensibile 
anche alle lodi ; il che non sarebbe giusto ! ». Si 
maledicta aequo animo admittam, ne laudes qui- 
dem sentiam! 

Dimenticare le ingiurie ! Dimenticare persino 
qualsiasi risentimento, qualsiasi amarezza esse 
abbiano potuto suscitare nell’animo nostro ! Che 
co.sa può esservi di più spiritualmente sublime? 
Ma, in pari tempo non vi è nulla di più difficile, 
e forse non ne sono capaci che i Santi ! Assai fre¬ 
quente è invece, quando di un’ ingiuria non si 
può avere immediata soddisfazione, il « legarsela 
al dito ». Tiberio, che pure per quanto tiranno 
e crudele, è lodato da Svetonio come tollerante 
delle ingiurie contro di lui rivolte, delle quali 
pare anzi, si compiacesse e si divertisse, quando 
a cinquantadue anni salì al trono, ricordava 
ancora che trent’anni innanzi, capitato a Dodi 
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durante un suo viaggio d’istruzione, aveva viva¬ 
mente desiderato di parlare col famoso gram¬ 
matico Diogene e che costui lo aveva fatto aspet¬ 
tare ben sette giorni prima di dargli udienza. 
Diventato imperatore, Tiberio lo mandò a chia¬ 
mare perchè doveva nuovamente parlargli, ma 
prima di ammetterlo alla propria presenza e di 
permettere che il vecchio grammatico potesse far 
ritorno alla sua Rodi, lo fece aspettare in Roma... 
sette anni ! Nel rendergli con tanta abbondanza 
la parigUa, si vede che il malvagio uomo aveva 
largamente computati gli interessi accumulatisi 
nel lungo periodo di tempo in cui aveva tenuto, 
« legato al dito », il proprio rancore. Anche q\ie- 
sto, è bene lo ricordino i facili ingiuriatoci ! 
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CAPITOLO XIV. 
Le ingiurie politiche. 


Tra le numerose varietà d’ingiurie credo op¬ 
portuno notare quelle che gli Inglesi chiamano 
<( Ingiurie in senso pickwickiano », in a pickwi- 
ckian sense. Di questa espressione il Brewer in 
The Reader’s Handhook, cita come esempio la 
seguente frase di Bowdith : Lawers and politi- 
cians daily ahnse each other in a pickwickian 
sense (avvocati e uomini politici giornalmente si 
ingiuriano a vicenda in senso « pickvickiano »). 
Ed ecco come il citato autore spiega l’origine del¬ 
l’espressione stessa. In una seduta della Camera 
dei Comuni Mr. Pickwick aveva ingiuriato Mr. 
Blotton chiamandolo calunniatore e vile, e Mr. 
Blotton alla sua volta aveva rimbeccato dichia 
rando Mr. Pickwick un imbroglione. Ne era se¬ 
guito un tumulto che venne finalmente sedato 
eon lo stabilire che ambedue gli onorevoli ave¬ 
vano usato quelle parole offensive in senso « par¬ 
lamentare », in a parliamentary sense, mentre 
■ciascuno dei due aveva dell’altro la pid alta con- 
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siderazione e stima ! Così entrambi rimasero sod¬ 
disfatti, e l’espressione in a piclcwickian sense 
rimase nel Parlamento inglese a significare ogni 
grossa ingiuria accompagnata o seguita... dalle 
più alte affermazioni di stima! 

Anche in Italia alle ingiurie politiche non si 
soleva più dare importanza alcuna. Poco male 
invero alloi’chè si trattava di quelle insulse in¬ 
giurie generiche, logorate per giunta dall’uso 
ecc.essivo, come : birbante, canaglia, mascalzone 
e simili o anche di altre più moderne della stessa 
specie che erano divenute particolarmente care a 
certi onorevoli, come : mostriciattolo, deficiente 
con le quali trovate credevano di dar prova di 
ingegno superiore e di riuscire a esasperare, ad 
annientare l’avversario mentre non riuscivano 
nemmeno a scalfirgli la jielle. Non vedo perchè 
in Parlamento non si dovesse più dare alcuna 
importanza neppure alle ingiurie specifiche con¬ 
cretate in vocaboli che hanno significati molto 
precisi, come ; concussore, falsario, ladro. Nella 
vita privata se Tizio riceve una qualsiasi grave 
ingiuria da Caio, .se è in lui molto vivo il sen¬ 
timento dell’amor proprio e del proprio onore, 
manda subito a sfidare l’offensore, infischiandosi 
delle sanzioni penali relative al duello. Se poi 
più della cavalleria può in lui il rispetto della 
legge o l’amore... per la propria pelle, allora 
sporge querela contro il denigratore affidando' 
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l’onor suo al magistrato. In Parlamento, e in 
generale nella vita pubblica, per lo più nulla 
avveniva e, nei pae.si non ancora risanati dal fa¬ 
scismo, nulla avviene di tutto ciò. Il giornale X 
stampava, poniamo, che il ministro Y era un 
ladro. Che cosa faceva di solito l’offeso? Nulla. 
Perchè? «O bella!», si sarebbe luiito rispondere, 
« se un ministro dovesse risentirsi ogni volta che 
viene offeso, dovrebbe perdere tutto il suo tempo 
in questioni cavalleresche o nello sporgere que¬ 
rele ! ». « E poi », si ripeteva, « quelle offese 
hanno carattere politico, escono dal dizionario di 
avversari, perciò... perdono ogni valore». 

A parte la « dignità della Nazione » che s’in¬ 
carna nel Governo e quindi negli uomini che lo 
costituiscono ; a parte « l’aureola d’onore » che 
sempre deve circondare chiunque rivesta cariche 
pubbliche; a parte che il non reagire contro la 
offesa apparsa in un giornale si concreta, per 
l’uomo politico che l’ha ricevuta, in un supremo 
disprezzo verso la stampa, e dalla parte opposta 
in una deviazione di essa dalla sua « missione 
civilizzatrice » ; a me sembra che nel caso in pa¬ 
rola si presenti subito un dilemma alle cui corna 
non è possibile sfuggire : o le ingiurie, anche se 
d’indole politica, hanno un valore, e allora questo 
non può svanire pel fatto che sono pronunciate 
dagli avversari, o non ne hanno, e allora perchè 
lanciarle? Evidentemente anche nelle ingiurie po- 
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litiche, o da parte di chi le subisce senza reagire, 
o da parte di colui che impunemente le scaglia, 
rimane sempre qualche cosa di molto riprovevole 
e nauseante che turba la pubblica moralità e che 
corrompe l’educazione politica delle masse. Quale 
educazione politica per il popolo vedere due suoi 
rappresentanti che si trattano a vicenda da « inon¬ 
dagli da forca » e che pochi giorni dopo, magari 
poche ore dopo, si dànno dell’tt illustre onorevole 
collega ! ». 

Può tuttora riuscire assai interessante e diver¬ 
tente l’ampia raccolta da me fatta di « ingiurie 
parlamentari », vale a dire di quei graziosi com¬ 
plimenti che in epoca non remota i rappresen¬ 
tanti della Nazione si scambiavano vicendevol¬ 
mente nelle sedute della Camera anche in Italia. 
Memorie quindi di un tempo che fu, e che pos¬ 
sono esser in special modo gustate da chi ancora 
ricorda i tanti onorevoli che furono particolare 
ber.saglio di quei complimenti e che, per esempio, 
.sanno perchè l’on. Santini s’infuriava quando gli 
capitava (e gli capitava spesso) di essere chia¬ 
mato l’on. Pirocorvo. Ma se l’argomento va per¬ 
dendo in Italia quel grande interesse, special- 
mente psicologico, che avrebbe avuto pochi anni 
addietro, questo interesse si mantiene invece vi¬ 
vissimo in quei Paesi i quali, godendo tuttora 
del regime democratico, continuano a gustare 
anche il divertimento gratuito offerto loro dai 
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rispettivi Parlamenti, delle battaglie d’ingiurie, 
di insulti, di contumelie, di improperi, di invet¬ 
tive, di oltraggi insomma di ogni genere, trascen¬ 
denti non di rado a vie di fatto, a schiaffi, pugni, 
calci e lancio di proiettili d’ogni sorta, non 
escluso talvolta qualche colpo di rivoltella ! 

Sulla soglia delle ingiurie parlamentari, come 
su quella delle ingiurie in generale, troviamo 
anzitutto certi termini in apparenza non offen¬ 
sivi ma che servono assai bene a designare per¬ 
sone e cose con una certa sfumatura di sprezzo, 
e a versare su di esse l’onta del ridicolo anche 
se si tratti di jiersone tutt’altro che ridicole, 
così come quando, per esempio, un medico viene 
iperbolicamente e ironicamente detto un Escu- 
lapio, 0 un cacciatore viene designato quale Nern- 
hrotte, e un cocchiere Autodemonte, o chiamate 
Geremiadi le lagnanze e via dicendo. Ma nelle 
discussioni parlamentari non ci si accontenta, e 
per ciò che riguarda l’Italia bisogna dire non ci 
si accontentava di così poco. Specialmente nei 
così detti « scoppi d’indignazione » prorompono 
o prorompevano a guisa di torrente impetuoso i 
vocaboli molto espressivi di : MrlìOiiata, inde¬ 
cenza, porcheria, sfrontatezza, impudenza, ci¬ 
nismo, ignominia, scandalo, infamia, mostruo¬ 
sità... ed era una fitta pioggia dei non meno 
espressivi e graziosi epiteti di : idiota, cretino, 
buffone, imbecille, mascalzone, carogna, abbietto. 
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ignohile, vigliacco, ridicolo, ahlìominevoìe, nonché 
di quel bellissimo aggettivo « qualificativo » che 
è... in qiuilip cabile ! 

Non è da credere che le ingiurie parlamentari^ 
perchè imperversarono soprattutto negli anni im¬ 
mediatamente successivi alla guerra, siano state 
esse pure e siano, dove usano ancora, una con¬ 
seguenza della guerra stessa. Nel lunghissimo 
elenco che potrei presentare ai miei lettori trovo 
che nel luglio 1914 ne avevo già registrate un 
numero enorme. Ecco per chi voglia dilettarsene, 
un piccolo ma edificantissimo saggio : venduto, 
tarlato, stipendiato, esibizionista, faccia da 
schiaffi, scaccino, coda rossa, vuotacessi, sacco da 
vino, ventripotente, vampiro, sottoveterinario, 
cavaliere d’industria, verme, maiale, strozzino, 
patibolare, senza pudore, senza sale in zucca, 
senza patria, patriottardo, eunuco, straccio 
umano, bifolco, degenerato, lustrascarpe, lecca¬ 
zampe, lecchino, osceno, satiro, svergognato, igno¬ 
bile, indecente, squalificato, sbruffone, vaso ster¬ 
corario, ecc., epiteti spulciati tutti dai prolissi 
resoconti che delle sedute parlamentari facevano 
una volta i giornali. 

In questo mare magnum di epiteti più o 
meno... decorativi, molti ve n’erano coniati ap¬ 
positamente per taluni onorevoli ed erano in tal 
caso ispirati da loro ben note qualità morali o 
anche semplicemente fisiche. Così sacco di vino 
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era diretto ad un onorevole notoriamente devoto 
al culto di Bacco j colonnello tellurico era chia¬ 
mato un mastodontico deputato, professore di 
Università e in pari tempo colonnello della ter¬ 
ritoriale ; gozzuto, un altro onorevole fornito di 
una ben visibile appendice alla gola, e via di¬ 
cendo. Ma sovente i detti epiteti erano altresì 
ispirati da quel sentimento di ritorsione che im¬ 
mancabilmente viene acceso dalle ingiurie in chi 
ne è colpito ; coda rossa è ritorsione a sacrestano, 
o a scaccino, a vecchia coda, a codino e simili; 
cervello storpio è ritorsione a lahheo; patriot¬ 
tardo a senza patria, ecc. Pare impossibile che 
coloro i quali, o per ineducazione, o per innata 
bassezza d’animo, hanno facili sulle labbra le in¬ 
giurie, non sieno capaci di riflettere che, per ef¬ 
fetto appunto del detto sentimento di ritorsione, 
lanciare ad altri un’ ingiuria vnol dire, quasi si- 
cjui'amente, tii’arsene addosso delle peggiori. Bel 
gusto davvero ! Eppure anche uomini di non me¬ 
diocre levatura incappano facilmente in tale scon¬ 
sideratezza. Una volta al celebre attore dramma¬ 
tico Eugenio Scribe giunse una lettera di un tale 
che gli offriva un forte lucro finanziario se aves.se 
acconsentito a unire i loro due nomi in una pro¬ 
duzione teatrale. Si trattava insomma di un va¬ 
nitoso disposto a pagargli lautamente l’onore di 
es.ser creduto suo collaboratore. 

Scribe, invece di limitarsi a rifiutare l’offerta, 


— 141 — 





CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


sentendosi offeso dalla proposta, rispose : « Non 
ho l’abitudine di attaccare al mio carro un asino 
insieme con un cavallo ! ». 

Con questa risposta « pepata » (« pepato » è 
uno dei tanti eufemismi dell’aggettivo «ingiu¬ 
rioso », perchè appunto abbondano di eufemismi 
i vocaboli che meno dovrebbero averne), con 
questa risposta dunque ingiuriosa, per chiamarla 
come realmente è, il celebre commediografo rite¬ 
neva di essersi liberato dall’ importuno, ma ri¬ 
mase assai male al ricevere dal medesimo questa 
seconda lettera : « Padronissimo di mal compren¬ 
dere i vostri interessi rifiutando di unire i nostri 
destini letterari, ma ciò non vi consente il diritto 
di darmi... del cavallo ! ». 

Ohi restava quindi... l’asino? 

Le ingiurie, rese in Parlamento e nella vita 
politica troppo banali dall’eccessivo loro uso, in 
fin dei conti altro non sono che una vernice la 
quale, soprattutto ai poveri di spirito, fa giudi¬ 
care asini quelli che non sono della loro opinione. 
Troppo facilmente esse fanno ricordare il biblico 
ammonimento rivolto a coloro che rilevano il fu¬ 
scello nell’occhio altrui senza avvedersi del trave 
che hanno nel proprio. Così, per esempio, l’ag¬ 
gettivo, deficiente, dal latino deficere, si riferisce 
a colui che manca di qualche cosa. Ma vi è forse 
al mondo chi, poco o molto, di qualche cosa non 
sia privo? Perciò il termine «deficiente» o qua- 
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lunque altro dello stesso genere, che erano di¬ 
venuti di gi'ande uso nel nostro Parlamento, 
adopei’ato come espressione ingiuriosa, non può 
avere quale ingiuria importanza alcuna se non 
nel caso che chi l’adopera sia un individuo asso¬ 
lutamente perfetto, e siccome è alquanto difficile 
trovare in chicchessia la perfezione assoluta, dob¬ 
biamo da tutto ciò dedurre il seguente assioma ; 
« Chi crede, in Parlamento o fuori, con le parole 
ignorante, imbecille, deficiente e simili, di ingiu¬ 
riare, regala proprio a se stesso la più mani¬ 
festa patente di esser tale ». Soprattutto i depu¬ 
tati dovrebbero sempre ricordare P impressione 
profonda che produsse nella Camera francese la 
calma urbanità, piena al tempo stesso di fierezza, 
con cui il Falloux incominciò un suo famoso di¬ 
scorso in risposta ai violenti attacchi personali 
di cui lo aveva fatto segno Giulio Favre : « Le in¬ 
giurie », egli disse, « seguono le leggi della gra¬ 
vità: non hanno peso se non per l’altezza dalla 
quale cadono ». Qualche tempo dopo, nella stessa 
Camera, mentre parlava il Berrjer, questi venne 
interrotto da un formidabile: «Non è vero!», 
tuonato da Grenier de Cassagnac. « Chi ha detto 
che non è vero? » esclamò l’oratore legittimista. 
« Io ! » rispose Cassagnac. Berryer puntò il bi¬ 
noccolo verso P interruttore, lo riconobbe, e disse 
freddamente : « Allora non è niente ! » e continuò 
il suo discorso. 
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Quella volta il vecchio parlamentare rimase 
annichilito. Eppure il Cassagnac dello spirito ne 
viveva in abbondanza. Una volta, aggredito, ri¬ 
battè lanciando al suo avversario questa ingiuria : 

« Porcospino ! ». Il presidente lo richiamò all’or¬ 
dine, in\dtaudolo a ritirare l’ingiuria. «Ritiro 
spino » rispose Cassagnac. 

In politica il nessun valore delle ingiurie è 
cosa del resto assai vecchia, e assai vecchia è 
altresì l’ingiuria diventata molto parlamentare 
che abbiamo veduta accompagnata... da un’alta 
stima. In Atene, lo stoico Crisippo, chiamava il 
ricco filosofo Cleonte un « porco » (senza spino), 
ma ciò non gli impediva di accettare gli inviti 
ai suoi pranzi ; i>er lo meno, dunque, riconosceva 
che a quei pranzi non si mangiavano ghiande! 

Nel libro della signora von Bunsen, An drei 
Gesandschaften, pubblicato a Berlino nel 1911, 
trovo che quando nel 1859 l’inviato Prussiano 
in Italia tornò a Berlino, il re di Prussia, non 
ancora imperatore, Guglielmo I, lo accolse con 
la domanda : « Come sta il capo dei briganti ra¬ 
pinatori, Vittorio Emanuele? ». Sappiamo che in 
quel tempo la Prussia era molto contraria alle 
aspirazioni italiane tanto che la dolorosa pace 
di Villafranca, dopo le vittorie di Solferino e San 
Martino, fu prodotta dalla sua minaccia d’inter¬ 
vento in favore dell’Austria, e questo spiega il 
perchè della grossolana ingiuria, la quale per 
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altro doveva precisamente essere accompagnata 
da un’alta stima, poiché lo stesso re che l'aveva 
pronunciata, poco dopo conchiudeva contro l’Au¬ 
stria l’alleanza... col capo brigante! 

Sembra che l’ex imperatore abbia invece ere¬ 
ditata abbondantemente la facilità, dell’ingiuriare 
poiché non solamente egli si abbandonava a que¬ 
sto gusto plebeo negli impeti dell’ ira, ma se ne 
compiaceva anche nei momenti più tranquilli, così 
per scherzo, per farsi credere un uomo di spirito. 
II conte Eoberto Zedlitz Trutzschler, che dal 1903 
al 1910 fu sopra intendente della Corte impe¬ 
riale, nel libro Alla Corte dei Kaiser pubblicato 
verso la fine dell’anno 1923 rivela appunto il 
fondo volgare dello spirito di Guglielmo II come 
uno dei principali caratteri della grande sua pre¬ 
sunzione, narrando fra le altre cose che il conte 
Ruggero Seher Doran, membro dell’Alta Camera 
prussiana e uomo assai stimato, presentatosi con 
due suoi figli ufficiali degli Usseri a una partita 
di caccia alla quale era stato invitato, venne così 
accolto dal sovrano : 

— Come, anche voi, vecchio porco siete stato 
invitato? 

Questo garbato saluto cotanto spiritoso del¬ 
l’imperatore fu udito da tutti gli altri ospiti, fra 
i quali erano molte signore, e lo Zedlitz osserva : 
« Il Kaiser non si rende conto di quanti nemici 
si fa con queste frasi mancanti di riguardo ». 

— 145 — 


10 — SCAHLATTI, IX. 







CArlTOLO QUATTORDICESIMO 


Donde risulta che le ingiurie, specialmente sul 
labbro di uomini politici, sono sempre... impo¬ 
litiche. Nè .si pensi che il libro dal quale ho 
tratto questo aneddoto, per sè stesso apparen¬ 
temente insignificante, sia un libro di semplici 
pettegolezzi, e che il suo autore sia un vecchio 
«rimbambito» come può esserlo benanco... un 
ex maresciallo di corte. Si tratta invece di un 
libro molto lodato per la sua importanza e se¬ 
rietà, fra gli altri dall’illustre e autorevolissimo 
scrittore tedesco, grande amico dell’ Italia, Wolf 
C. Ludovico Stein, il quale nella sua opera : La 
Germania e le future condizioni politiche a base 
economica (Roma, Maglione e Strini, Succ. Loe- 
scher, 1924, pag. 1G5), lo annovera tra le più no¬ 
tevoli pubblicazioni apparse nel dopoguerra che 
hanno messo in rilievo il carattere e le attitudini 
dell’ex imperatore Guglielmo in modo ben di¬ 
verso dal concetto che prima della guerra, ne 
aveva la grande massa del popolo tedesco. E lo 
stesso Stein rimane sorpreso e si dichiara per¬ 
plesso dinanzi alla strana rassomiglianza messa 
in luce nel detto libro tra il carattere di Gu¬ 
glielmo e quello parimenti « debole, incostante, 
pieno di alterigia mistica e meschinamente orgo¬ 
glioso» dell’ultimo Zar di Russia; l’uno e l’altro 
perpetratori di uguali errori, massimo dei quali 
quello di essersi subito liberati, appena saliti 
al trono, degli uomini veramente forti e sinceri 
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come Stolypin in Kussia e Bismarck in Ger¬ 
mania. 

Fin dalla più remota antichità, le ingiurie, 
le invettive, le minacce, allo scopo di vieppiù 
atterrire il nemico, hanno sempre accompagnato 
il sibilare degli strali, il martellare dei brandi, 
il ruggire delle catapulte, nonché lo scoppio di 
bombarde e di cannoni ; tra le più caratteristiche 
dell’epoca romana sono quelle che .si rinvengono 
incise sulle glandae plumbae che nelle battaglie 
si lanciavano per mezzo di Sonde contro i ne¬ 
mici. La malleabilità del piombo facilmente per¬ 
metteva di scrivere su quelle glandae, prima dì 
lanciarle, qualche feroce vituperio ; ma permet¬ 
teva altresì ai nemici che le raccoglievano di can¬ 
cellare le parole vituperevoli ad essi dirette, e 
di rimandarle alla loro volta con insulti non 
meno feroci. Nessuna meraviglia quindi che i 
Tedeschi, o più precisamente i Prussiani, popolo 
eminentemente guerriero e perciò di abitudini 
soldatesche, siano molto proclivi alle ingiurie e 
abbiano sempre pronti sulle labbra le minacce 
e l’insulto. Nella piccola enciclopedia del Bre- 
wer, che già ebbi occasione di citare, The Ren¬ 
der’s Handiook, alla voce slang, la quale è pa¬ 
rola molto usuale in Inghilterra per significare 
parlare in gergo, parlare plebeo, turpiloquere, 
leggiamo che questo vocabolo deriva, anzi è for¬ 
mato con la prima parte del cognome del gene- 
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rale tedesco Slangenberg il quale, avendo preso 
servizio neU’esercito inglese, si rese famoso per 
l’enorme abuso delle parolacce con cui rimpio- 
verava senza nessun riguardo gli uomini posti 
sotto il suo comando ! 

Ma le ingiurie abbracciano tutta la storia. 

Narra la Bibbia che il profeta Eliseo, il quale 
era completamente calvo, attraversando una città 
della Samaria venne accolto da una turba di mo¬ 
nelli con derisioni e con pomi fradici e torsi di 
cavolo di cui fecero bersaglio la sua testa pelata. 
Eliseo maledisse e fece assalire quei fanciulli da 
due orsi che ne sbranarono quarantadue ! Il ca¬ 
stigo sembra veramente sproporzionato aH’offesa, 
tanto più poi se questa viene messa in rapporto 
con l’età e con la condizione sociale dei colpevoli ; 
ma le sue gravi conseguenze meglio ci fanno com¬ 
prendere le immense stragi e i lutti sterminati 
cagionati da semplici ingiurie politiche. Afferma 
lo storico Polibio che la scintilla accenditrice da 
cui provenne la rovina della Grecia fu l’offesa 
che Scirone, eforo dei Messeni, fece a DorimacO, 
duce degli Etoli, chiamandolo col nome di Ba- 
Urta che era quello di un famoso ladro al quale 
Dorimaco fisicamente molto rassomigliava. 

Sono altresì note le gravi conseguenze che 
ebbe per l’Italia nostra l’offesa che Sofia, moglie 
di Giustino II, imperatore di Bisanzio, fece al¬ 
l’eunuco Narsete scrivendogli che avrebbe fatto 
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meglio a maneggiare una rocca anziché una 
spada. Narsete, che era eunuco, ma anche valo¬ 
rosissimo generale, il solo anzi che avesse po¬ 
tuto sostituire in Italia Belisario, di quelPin- 
giuria tanto si risentì che, chiamati di qua dalle 
Alpi quegli stessi Longobardi di cui si era abil¬ 
mente servito contro i Goti, diede in preda ad 
essi l’Italia intera. 

Le interminabili guerre tra Francia e Spagna, 
specialmente al tempo di Luigi XI, furono quasi 
sempre cagionate da contumelie, insulti, corsi 
tra Francesi e Spagnuoli nei luoghi ove si adu¬ 
navano... per trattare la pace! Ma durante tutto 
il Medioevo le offese, più che con male parole, si 
esplicarono con male azioni, come, per esempio, 
il gettare in città assediate o nel campo nemico, 
mediante catapulte, carogne di cani o di asini e 
teste di prigionieri. 

Tipica è rimasta l’ingiuria che il duca di Mi¬ 
lano, Bernabò Visconti, scomunicato dal Papa 
Urbano, fece ai legati pontifici che gli portarono 
la bolla della .scomunica. Accoltili con onore, nel 
congedarli volle egli stesso accompagnarli sino 
al ponte del Caviglio ; ma, colà giunti, intimò 
loro bruscamente : « Scegliete se prima di la¬ 
sciarmi volete mangiare o bere ! ». I due legati, 
che erano il cardinale di Belfort e Fabate di 
Farfa, dal tono con cui quelle parole furono pro¬ 
nunciate e dalle grinte degli uomini armati che 


— 149 — 




CAEITOLO QUATTORDICESIMO 


li circondavano, ben comprendendo che se aves¬ 
sero scelto da « bere » sarebbero stati precipitati 
nella sottoposta corrente, dove avrebbero bevuto 
sino ad affogare, scelsero il mangiare. Allora 
Bernabò, presentando loro la bolla che da essi 
aveva avuta, intimò loro di mangiarla, nè li la¬ 
sciò finché pazientemente non ebbero inghiottita 
la coriacea pergamena nonché la funicella di 
seta e i sigilli ad essa appesi. 

IjC ingiurie puramente verbali, gonfie, roboanti 
e stupide, quali abbiamo veduto diventare usuali 
nei moderni Parlamenti, sono specialità peculiari 
della democrazia, e bisogna quindi arrivare alla 
Rivoluzione Francese per vederle affermarsi e 
straripare. Se non altro però l’ingiuria politica 
ebbe in quell’epoca alcunché di grandioso, di fiero, 
di terribile. L’enfasi si accoppiava con la mi¬ 
naccia e la frase sapeva di rovina e di morte. 
«Uomini inconseguenti! Uomini pusillanimi!... 
Contemplatori stoici!... Impas-sibili egoisti !... » 
grida Mirabeau. E Danton : « Che m’importa di 
esser chiamato bevitore di sangue? ». E Saint- 
Just, nella sua lettera al Daubigny del 20 luglio 
1792 : « Siete tutti dei vili che non mi avete ap¬ 
prezzato come merito, lo sono un mariuolo, uno 
scellerato perchè non ho denaro da darvi. Strap 
patemi il cuore e divoratelo ; diventerete quello 
che non siete : gi’andi ! ». 

Vi sono delle ingiurie che s’incrociano, su- 

— 150 — 









LE IXGIURIE POLITICHE 


blimi nella loro trivialità : « Scendi, o t’accoppo ! » 
grida a Lanjninais il macellaio Legendre; e il 
deputato bretone subito gli risponde : « Prima fa 
decretare che io sono un bue ! ». Il giorno della 
sua caduta, l’S termidoro, Eobespierre, al quale, 
per timore della sua eloquenza, Tallien non con¬ 
cedeva di parlare, riesce soltanto a gridare : « Per 
l’ultima volta, presidente degli assassini, ti do¬ 
mando la parola ! » e siccome il dittatore, stroz¬ 
zato dall’emozione e dallo sforzo si ferma an¬ 
sante, Gamie de L’Aube gli grida : « È il san¬ 
gue di Danton che ti soffoca ! ». Ecco l’ingiuria 
grande, potente. 

Durante questo tragico periodo della storia 
umana, due tipi d’ingiurie politiche, spiccano 
nettamente. Quelle dell’Ami dii Peuple che hanno 
il tono enfatico e rettorico del tempo : in questo 
suo giornale Marat dichiara di voler rizzare «un 
grande rogo per arrostirvi i ministri e i loro 
cagnotti » ; di voler « strappare il cuore del¬ 
l’infernale Mottié in mezzo ai suoi battaglioni 
di schiavi » ; di voler « impalare i deputati sui 
loro seggi e seppellirli sotto le rovine fumanti 
del loro antro » ; di voler « strangolare l’ultimo 
re con le budella dell’ultimo prete », la quale 
frase molto... imaginifica, se pure non è crea¬ 
zione di Marat, poiché viene attribuita fra gli 
altri al socialista Proudhon, è certamente degna 
•di esserlo. 
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L’altro tipo d’ingiuria è quello che prevale nel 
famoso giornale Pére Dtichéne di Hébert, in cui 
regna sovrano l’insulto grossolano, trivialissimo. 
Così un cameriere del re, per essersi permesso 
di fare aspettare qualche istante il presidente 
deU’Assemblea che si recava dal sovrano, lo tro¬ 
viamo nel detto giornale qualificato come : (( sa¬ 
cra scimmia di Corte », « miserabile cane accuc- 
ciato », « scopa infracidila dì anticamera » con 
l’aggiunta di altri epiteti irriferibili rivolti alla 
Corte. Non era pertanto difficile all’Ami" dìi Peu- 
pie, per quanto esso pure violento, riuscire meno 
triviale del Pére Duchéne. Le ingiurie del gior¬ 
nale di Marat miravano più all’effetto grandioso 
che all’effetto brutale, in esse non manca mai 
una vernice letteraria; e siccome era questo il 
genere d’ingiurie allora più in voga, perciò il 
Taine potè definire l’eloquenza della Kivoluzione : 
« una scolastica di pedanti spacciata con un’en¬ 
fasi di energumeni ». È da notare tuttavia che 
anche Marat, quando nelle sedute dell’Assemblea 
interrompeva i discorsi degli oratori girondini, vi 
metteva meno letteratura contentandosi di gri¬ 
dare come un Hébert qualunque : « Taci uccel- 
laccio!... Finiscila, rimbambito!...». 

L’arte dell’ingiuria declina naturalmente sotto 
l’Impero. Con Napoleone non si scherzava : per¬ 
ciò ì legittimisti si limitavano a sfogarsi contro 
di lui chiamandolo costantemente e nient’altrO' 
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che Bonaparte. Sotto la Restaurazione, tornata 
in favore la libertà, rifiorisce anche l’ingiuria la 
quale però, in generale, si mantiene... dignitosa, 
e, se conserva alcunché dell’enfasi rivoluzionaria, 
non ha la grossolanità dell’ingiuria giacobina. Nel 
Parlamento, le interruzioni, che i realisti della 
maggioranza fanno agli oratori bonapartisti o 
repubblicani, accennano soltanto alla preoccupa¬ 
zione di mantenere l’ordine, le gerarchie, le tra¬ 
dizioni. Niente «canaglia», «mascalzone», ecc., 
ma semplicemente : « fazioso », « ribelle », « ri¬ 
voluzionario », « sedizioso ». Nella maggior parte 
dei casi l’intenzione ingiuriosa, offenditrice, si 
rivela appena, o si avvolge in un manto di no¬ 
biltà e di letteratura. Lanjuinais, rinfacciando 
al Ferrand i massacri del Mezzogiorno nel 1815, 
esclama : « Avete letto male il vostro Machia¬ 
velli. Egli vi raccomanda di uccidere poca gente 
e di uccider presto. Voi invece volete ucciderne 
molta e lentamente ». È un’ ingiuria sanguinosa, 
ma piena di urbanità. 

Sotto Luigi Filippo, il re Chiappini del Giusti, 
abbassatesi le preoccupazioni degli uomini po¬ 
litici dalle questioni di principio alle questioni 
personali, anche l’ingiuria si abbassa, ed è questo 
uno dei caratteri che distinguono la monarchia 
di luglio da quella del jieriodo precedente. Essa 
segna inoltre non dico l’inizio, ma il dilagare 
dell’ ingiuria satirica per mezzo di caricature più 
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spesso indecenti e triviali che artistiche e spiri¬ 
tose. Ma bisogna convenire che all’espandersi 
delle caricature diedero largo campo i costumi 
<jomicamente borghesi del panciuto re Luigi Fi¬ 
lippo e della sua Corte. 

Di ingiuria in ingiuria si arriva così alla Ei- 
voluzione che travolse il trono di quel re e che 
fu detta la « Kivoluzione del disprezzo ». Ma 
anche in mezzo alle agitazioni della seconda re¬ 
pubblica si udirono talvolta dalla tribuna fran¬ 
cese delle apostrofi energiche e tuttavia piene di 
urbanità. 

Sotto Napoleone III le ingiurie a lui dirette 
si possono riassumere nei Chàtiments di Victor 
Hugo e nella Lanterne di Eochefort. Per Victor 
Hugo, Napoleone è «Pimperatore pirata», un 
« gufo spennacchiato », « V istrione del delitto », 
« Napoleone il Piccolo », « Napoleone il Nano », 
(( Nerone parassita », (( Tersite », « Saluk II », 
« Tome-Pouce Attila », « Mascarillo », « Caino », 
ecc. Affatto diverso è il genere d’ ingiurie adot¬ 
tato da Eochefort il quale preferisce invece P iro¬ 
nia. Per lui Napoleone III diventa « il marito 
della Spagnola», e il suo regno «il carnevale 
dell’arbitrio ». Una specialità del terribile pole¬ 
mista e Ubellista fu quella d’affibbiare ai per¬ 
sonaggi da lui presi di mira dei soprannomi ol¬ 
tremodo ironici, alcuni dei quali divennero e 
rimasero in Francia popolarissimi. 
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Scomparso nel 1870 Napoleone, come nel Par¬ 
lamento e nella stampa di Francia, così nel Par¬ 
lamento e nei giornali d’Italia, da pochi anni 
costituitasi essa pure in Nazione, e nei Parla¬ 
menti e nei giornali di ogni altro Stato europeo, 
con l’entrata sulla scena parlamentare dei socia¬ 
listi e dei comunisti, s’inizia pochi anni dopo 
nel campo delle ingiurie politiche quel nuovo ca¬ 
rattere, assai peggiore dei precedenti, che già ho 
tentato di delineare precedentemente su questo 
argomento. 

Non più l’ingiuria formidabile, terribile, rug¬ 
gente, della Rivoluzione francese ; non più quella 
pur talvolta assai grave, ma sempre forbita e 
persino \irbana, spesso geniale della Restaura¬ 
zione, ma l’ingiuria volgare, personale, abbietta, 
iniziata si può dire dal Cassagnac nel Parlamento 
francese quando, nel 1889, si fa espellere dalla 
Camera per avere gridato al ministro Ferry ; 
« Siete l’ultimo dei vili ! », e poco dopo, appena 
riammesso, si fa nuovamente espellere per aver 
gridato allo stesso ministro : « Siete il primo dei 
mentitori ! ». 

Ck>ncludo alla mia volta con una verità lapa¬ 
lissiana, la quale perciò da nessuno verrà con¬ 
testata, e cioè che l’ingiuria, anche .se pretta¬ 
mente politica e qualunque sia l’intenzione che 
la fa pronunciare, degrada sempre ohi la scaglia. 
Il lasciarsi trasportare dall’ ira, al pari di un 
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qualsiasi ubriaco privo del controllo della ra¬ 
gione, ed il mancare così ad uno dei piii elemen¬ 
tari doveri degli uomini : rispettare gli altri e 
sè stesso, sono documenti sicuri di inferiorità 
morale ed intellettuale, e di ripugnante bassezza 
d’animo. L’uomo superiore, quando venga pro¬ 
prio, come suol dirsi, tirato pei capelli ad espri¬ 
mere il proprio risentimento contro qualcuno, 
deve per lo meno saper scegliere con molto 
acume i termini con cui dargli sfogo, e in ogni 
caso, in qualsiasi battibecco... chi ha più giu¬ 
dizio lo adoperi. Anche nella vita politica, anzi, 
in essa forse più che in ogni altra, bisogna sem¬ 
pre ricordare che, se non dipende da noi il fare 
sì che nessuno ci ingiuri, dipende però da noi 
che non ci s’ingiuri a ragione, e di trovarci 
contro qualsiasi offesa ben muniti dell’ invulne¬ 
rabile usbergo dantesco del « sentirsi puro ». 

Da ambo le parti poi, da parte dell’ ingiuria- 
tore e da parte dell’ ingiuriato, ricordare soprat¬ 
tutto il motto della sapienza popolare la quale 
avverte : « Le ingiurie e le pillole non voglionsi 
masticare ». 
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Le ingiurie popolari. 


Poiché ci stiamo aggirando in questo poco 
<( spirabil aere » delle ingiurie, rifugiamoci per 
qualche istante fra quelle assai più scusabili che 
germogliano sulle labbra popolari negli impeti 
dell’ ira, spessissimo suscitate altresì da semplici 
moti d’impazienza e persino pronunciate senza 
motivo alcuno, magari scherzosamente ; nel qual 
caso rimangono sempre un brutto vezzo, ma per¬ 
dono il loro carattere offensivo. 

Un grazioso esempio di queste sopportabili in¬ 
giurie lo abbiamo in un aneddoto della vita di 
Vittorio Emanuele II, aneddoto certamente non 
inedito, ma che tuttavia sarà letto volentieri da 
chi non lo conosce. Tornando un giorno Ke Vit¬ 
torio, affaticato dalla caccia, al suo castello di 
Pollenzo, giunto a un torrente che era solito at¬ 
traversare con la massima facilità, lo trovò in¬ 
grossato dalla pioggia, cosicché egli rimase là 
titubante fra tentarne il guado o il tornare i>er 
altra via. Passò in quel mentre un robusto mon- 
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tanaro che, senza conoscere con chi parlava, gli 
offerse di portarlo sull’altra sponda, e in un 
attimo, toltesi le scarpe e rimboccatisi i calzoni, 
se lo caricò a cavalcioni sulle spalle. Quando fu¬ 
rono in mezzo all’acciua, forse più alta di quanto- 
era sembrata, forse anche perchè il peso del Be 
era maggiore di quello supposto, l’uomo cominciò 
a procedere con molto stento provocando con le 
sue incertezze un moto d’impazienza in colui che 
gli stava sul dorso. Questo movimento per poco 
non fu causa che entrambi, perdendo l’equilibrio, 
rotolassero nella corrente, onde il montanaro in¬ 
dispettito ammonì : 

— Bógia nen, lòrich! (Non muoverti, asino!). 

Vittorio Emanuele, senza considerare che si 
trovava a intera discrezione di quell’uomo, affer¬ 
randolo per le orecchie e tirandogliele bene, gli 
rispose parimenti in dialetto : 

— ’L h&rìch ’t ses ti chi t’am porti! (L’asino 

sei tu che mi porti!). 

Ed egli stesso raccontava l’aneddoto ridendo. 

Questa mite ingiuria di bórich è la più fre¬ 
quente sulle labbra del calmo popolo piemontese j 
ma l’abbondanza, la varietà, l’efficacia stilistica 
delle ingiurie che altrove « fioriscono » sulle lab¬ 
bra popolari, non hanno bisogno di esser rilevate. 
Basta assistere a una lite qualsiasi che scoppi, 
poniamo, fra due cocchieri di Boma o fra due 
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(( ciane » fiorentine per poterne fare in pochi mi¬ 
nuti ampia constatazione. 

Di questo fatto, fino dai tempi più antichi, si 
era valso, in Atene, Grate il cinico, per abituarsi 
a sopportare le ingiurie. Quando egli s’imhatteva 
in certe donne «matte e scostumate» gli bastava 
rivolgerne a esse una sola, semplicissima, e su¬ 
bito ne riceveva il contraccambio « a piene bar¬ 
che », per usare l’espressione di Luciano. Grate, 
senza più fiatare, si tratteneva a sostenere il di¬ 
luvio di male parole da lui stesso suscitato, e in 
tal modo, assai prima che il Vangelo fosse pre¬ 
dicato, si abituò così bene alla più evangelica 
rassegnazione, che avendo un giorno ricevuto uno 
schiaffo dal musico Nicodromo, si contentò di 
applicare sul gonfiore riportato nella guancia un 
biglietto su cui aveva scritto : Nicodromus fa- 
ciehat! 

Vi sono del resto persone tutt’altro che evan¬ 
geliche ma dotate di tale impudenza da essere 
capaci di nulla pallescere culpa, come dice Ora- 
zio. Figurarsi se i rimproveri e le ingiurie pos¬ 
sono commuovere certe « facce toste » ! Gi si di¬ 
vertono e ne ridono. Le risposte di Ballius agli 
improperi che gli scaraventa Pseudolus, nella 
terza scena del primo atto della commedia Pseu¬ 
dolus di Plauto, botte e risposte che a riprodurle 
nel loro antico testo latino dialettale diflSicilmente 
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sarebbero comprese, in italiano suonano presso 
A poco come segue ; 

— Sfacciato! 

— È vero... 

— Briccone ! 

— Verissimo... 

— Scellerato! 

— Proprio così. 

— Disertore! 

— Bene... 

— Spergiuro! 

— Benone... 

— Traditore! 

— Benissimo... 

— Corrompitore della gioventù ! 

— Ottimamente... 

_Truffatore, barattiere, lenone, ladro, parri- 

-cida ! 

— Come canti bene! {Cantarem proio!). 

Probabilmente tale compiacimento nel ricevere 
simili complimenti è prodotto da una specie di 
masochismo morale analogo a quello fisico che, 
a certi pervertiti, fa tornare gradite persino le 
battiture; e un esempio caratteristico lo trovo 
in un raro libro di autore anonimo, stampato a 
Utrecht nel 1711 col titolo : État ancien et mo¬ 
derne des Duchés de Florence, Modène, Muntone 
et Parme. Ivi si legge che Carlo III Gonzaga, 
duca di Mantova, si divertiva nel carnevale di 
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Venezia a travestirsi da contadino zotico e mi¬ 
serabile, e a commettere in tale (inantità grosse 
baggianate a danno di questo o di quello, per 
godere poi nel sentirsi pioA^ere addosso ogni sorta 
d’ingiurie. Per prudenza si faceva seguire alla 
lontana da alcuni suoi cortigiani ben provvisti 
di danaro e da una squadra di servi nerboruti 
pronti ad accorrere se le cose si mettevano male 
e le ingiurie verbali minacciavano di diventare 
schiaffi e bastonate. Per esempio il finto villano 
entrava in un negozio di oggetti di lusso, prendeva 
un vaso di grande valore fra le mani, e, fingendo 
sbadataggine, lo mandava in frantumi lasciandolo 
cadere a terra. È facile immaginare P ira del ne¬ 
goziante e le ingiurie che questo gli scagliava 
credendo di avere a che fare con un tanghero 
squattrinato. Più il duca cercaAm di calmarlo as¬ 
sicurandolo che si trattava di una disgrazia della 
quale lo avrebbe risarcito perchè possedeva un 
paio d’oche, ecc., più l’altro s’inviperiva, finché 
sopraggiungeva il conte tale o il marchese tal 
altro che garantiva il risarcimento. E quanto 
più grosse erano le ingiurie che si scatenavano 
contro di lui, tanto più Carlo III se la godeva, 
come un trionfatore, simile a quell’Èrcole Melam- 
pige di cui parla Plutarco, il quale Ercole una 
volta, avendo in viaggio ucciso e divorato un bue 
appartenente a certi contadini, all’udire le im¬ 
precazioni e le maledizioni che costoro gli sca- 
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gliavano, ne prese tanto piacere e volle che da 
allora in poi, i sacrifici a lui fatti sull’ara,, 
venissero compiuti con quella stessa cerimonia 
d’ingiurie rusticane che tanto l’aveva divertito : 

La materia non mi mancherebbe se volessi più 
oltre diffondermi intorno a questa varietà psi¬ 
chica del masochismo che ancora non ha attirata 
l’attenzione dei trattatisti di psicopatie, ma il 
campo delle ingiurie è talmente vasto, che a per¬ 
correrlo tutto mi conviene tirar via. Riguarda 
a quelle popolari osserverò ancora che i nostri 
poeti dialettali, nei cui versi troviamo le più 
caratteristiche osservazioni rispetto alla psico¬ 
logia e alla filologia del popolo, non hanno tra¬ 
scurato di rilevare le efiScaci espressioni ispirate 
dall’odio, o dall’ ira, o dal vino, o da qualunque 
altro cattivo consigliere che faccia aprire la 
bocca a un popolano contro il suo prossimo. In 
questi casi, si sa, viene sempre largamente pra¬ 
ticato l’ammonimento filosofico del Leopardi : 
(( Gli uomini si vergognano non delle ingiurie 
che fanno ma di quelle che ricevono ; però, ad 
ottenere che gl’ingiuriatori si vergognino, non 
c’è altra via che di rendere loro il cambio ». 
L’ampia attuazione pratica di questa filosofia 
fatta dal popolo non fu trascurata, ripeto, dai 
nostri poeti dialettali ; ma per non dilungarmi 
in citazioni mi limiterò a ricordare a questo ri¬ 
guardo il grazioso sonetto di Attilio Sarfatti, in 
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cui è descritta una lite di un barcaiuolo vene¬ 
ziano con un teppista, lite narrata dal barca¬ 
iuolo stesso : 

La xe stada cussi: Lu me ga dito: 

— Buio! — E mi: — Buggeroni — E lu: — Paggiasao! 

E mi: — Macaco! — E lu: — Can e Smargiasso! 

E mi: — Buina!... (ricotta). 

E la narrazione segue con un crescendo d’in¬ 
giurie, finché il barcaiuolo, ricevuta una spinta 
dall’avversario, cade a terra : 

Casco... me levo su come una iena... 

Ma l’aggressore è sparito : 

E me oato el gilè senza catena! 

Persino l’erudizione (dove mai non si è ficcata 
la erudizione?) si è occupata delle ingiurie popo¬ 
lari. Nella nuova serie del Propugnatore, diretta 
da Giosuè Carducci (voi. Ili, parte I, Bologna, 
1890), è inserito un lungo lavoro di Salvatore 
Bongi, intitolato : « Ingiurie, improperi, contu¬ 
melie, ecc. - Saggio di lingua parlata del Tre¬ 
cento, cavato dai libri criminali di Lucca ». Que¬ 
sto saggio, di ben cinquantanove pagine, è co¬ 
stituito da un elenco di espressioni ingiuriose 
usate dal popolo di Lucca nel xiv secolo, elenco 
che l’autore ricavò con mirabile pazienza dai 
/protocolli criminali di quel tempo, conservati a 
migliaia negli Archivi di Lucca, e che compren¬ 
dono oltre ai libri Maleficiorum del Podestà, an- 
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che una raccolta di Sentenze e di Bandi che va 
dal 1360 al 1400. L’importanza di tale elenco ri¬ 
sulta dal fatto che le parole usate dal volgo ven¬ 
gono di solito dagli scrittori corrette, raddrizzate, 
completate, ridotte insomma a forma più o meno 
letteraria, mentre invece negli atti processuali 
contro i difetti commessi mediante la parola, non 
essendo ammissibile una qualsia.si alterazione del 
« corpo del delitto », le espressioni in esse regi¬ 
strate, per quanto volgari, spesso anzi indecenti 
e ributtanti, sono quelle precisamente pronun¬ 
ciate, cosicché rimangono ai tempi nostri tra i 
pochissimi autentici documenti della lingua par¬ 
lata tanti secoli addietro. 

Alla ricchissima raccolta di vecchie espressioni 
ingiuriose fatta dal Bongi, il Carducci potè op¬ 
portunamente aprire larga ospitalità nel Propu¬ 
gnatore, trattandosi di una rivista che non era 
fatta pw andare in mano virginihus pueriaque, 
nè i suoi lettori erano gente da scandalizzarsi per 
certe frasi ; ma poiché questi miei volumi vanno 
invece in mano a tutti, e non potrei quindi della 
detta raccolta riportare le espressioni più curiose 
e più sorprendenti, basterà che io ne abbia data, 
per chi vi s’interessi, l’informazione bibliografica. 
Del resto, .a parte l’abbondanza del turpiloquio, 
che in certe bocche, dal Trecento in qua. non è 
forse diminuito, il paziente lavoro del Bongi, 
quale contributo agli studi filologici e storici, 
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non è certamente privo d’interesse. Vi troviamo, 
per esempio, che l’ingiuria pii! frequente e più 
comune in Lucca, nel Trecento, era quella di 
sosso furo. « Sosso », nota il Bongi, viene dal la¬ 
tino sus (poi’co), diventato sasso, poi sosso, adesso 
sozzo ; e a furo » è parimenti il latino far (ladro). 
Si vede dunque, quanto la lingua parlata allora 
in Toscana fosse ancora vicina alla latina. Così 
pure è curioso notare che l’ingiuria sosso guelfo 
traditore era in quei tempi grandissima ingiuria 
e se^'eramente punita, quando dominava in Lucca 
la parte ghibellina ; mentre diveniva tale quella 
di sosso ghibellino traditore quando governavano 
i guelfi. 

Dal punto di vista della curiosità e dell’eru¬ 
dizione può riuscire istruttivo e interessante 
esaminare le pene che i vecchi Statuti cittadini 
comminavano per le ingiurie. A questo propo- 
.sito voglio però anzitutto ricordare che l’impe¬ 
ratore Teodosio non aveva ammesso nel suo Co¬ 
dice pena alcuna per le ingiurie rivolte contro 
di liii, considerando che se venivano fatte per 
leggerezza meritavano disprezzo ; se per follia 
compassione; e se poi, egli scriveva, sono a me 
dirette proprio per insultarmi, debbo, da buon 
cristiano perdonarle : 8i ex levitate processerit, 
contemnendum est; si ex insania, miseratione 
dignissimum; si ab infuria, rcmittendum. Ma i 
sentimenti cristiani di <iuell’imperatore, come 
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pure gli insegnamenti dei Padri della Chiesa, 
fra i quali San Girolamo giungeva persino a rin¬ 
graziare il Signore se gli avveniva di ricevere 
un’ ingiuria : GTatias figo Doo moo, quod dignus 
sim quem mundAis oderit, nella vita pratica non 
hanno mai fatto strada, e innumerevoli perciò 
sono invece gli antichi Editti comminatori di pene 
per chi pronunciava ingiurie. Il Fertile, nella sua 
Storia del Diritto italiano, ne cita vari che pu¬ 
nivano, per esempio, con dieci lire di ammenda 
gli epiteti di lad/ro, iuggerone, assassino ; venti 
soldi a chi dava dell’asino ; sessanta soldi a chi 
dicesse cucurbita! Dai quali esempi se non altro 
si può dedurre che la zucca dai nostri vecchi era 
moralmente considerata come tre volte peggiore 
dell’asino ! 

Allo stesso riguardo è assai caratteristica la 
« Carta di Logu » largita nel 1393 in Oristano 
al suo popolo da quella sapiente legislatrice che 
fu Eleonora d’Arborea. In quella Carta dove .si 
parla di tutto, per.sino dei mariti disgraziati a 
cui fin d’allora era affibbiato l’epiteto ingiurioso 
di cornuti, è stabilito a favore di essi che « chi 
dà del cornuto a un marito pagherà una multa 
la quale sarà di lire 2.5 se gUelo proverà, e di 
lire 15 se non glielo proverà». Come ben si 
vede tale disposizione venne ideata da un fine 
intuito femminile. Infatti, era assai più facile che 
un marito insultato si contentasse di lire 15 an- 
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che se avesse avuto diritto ad averne 25, perchè 
così poteva se non altro vantarsi d’essere stato 
calunniato ! 

La paura dei castighi comminati senza mise¬ 
ricordia contro gl’ingiuriatori fece sì che talune 
ingiurie un po’ alla volta, venissero dorate come 
le pillole, cosicché in molti paesi continuano a 
usare antiche espressioni ingiuriose senza che 
neppure se ne conosca più il vero senso. Te ve- 
daré, te vedaré che ora che xé! si ode di frequente 
sulle labbra dei monelli a Venezia, e questa 
espressione in apparenza insignificante, ma che 
significa invece : « Sei un individuo degno della 
forca e perciò dovrai certamente finire impic¬ 
cato », risale ai tempi della Serenissima, quando 
i malfattori venivano impiccati sulla piazza San 
Marco, con la faccia riAmlta verso l’orologio dei 
Mori. 

Le espressioni ingiuriose di tal genere, che po¬ 
trebbero anche dirsi « ingiurie topiche » perchè 
esclusive di un dato luogo, sono assai numerose 
e certamente riuscirebbe un contributo di qualche 
importanza per gli studi storici una loro raccolta 
opportunamente illustrata. A Ligny, in Francia, 
è somma ingiuiùa domandare a un marito quanto 
vale l’orzo, frase che contiene un calemhour {Vorge 
e Lorge) e che continua ad essere offensiva anche 
se chi la pronuncia e chi la riceve ignorano af¬ 
fatto che essa risale al tempo delle guerre civili di 
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Francia, quando il conte di Lorge, partigiano dì 
Enrico IV, avendo preso d’assalto la pìccola città 
di Ligny, invece di passare gli abitanti a fil di 
spada, secondo l’uso del tempo, diede la sera, 
stessa una grande festa da ballo nel palazzo co¬ 
munale, invitando tutte le signore della città, e 
con felina perfidia, permise che i suoi ufficiali 
e i suoi soldati rinnovassero improvvisamente, a 
scorno dei mariti di Ligny, il fatto della storia 
romana noto col nome di « Eatto delle Sabine ». 

Ma di queste curiosità relative alle vecchie 
espressioni ingiuriose tuttora usate dai vari po¬ 
poli, e delle altre poi relative a quelle che con¬ 
tinuamente vengono in uso, si potrebbero riem¬ 
pire volumi. 

In Francia è comunissimo e assai frequente 
l’uso della parola dia memi (cammello), come ter¬ 
mine ingiurioso in particolar modo per le donne ; 
e chiamarle con il nome di quell’animale è per 
esse il massimo dispetto che possa loro farsi, 
perchè vi ravvisano il colmo del disprezzo. Come 
mai una bestia utile qual’è il cammello che non 
ha mai ispirato nè terrore nè ribrezzo, e che, 
anzi, animale robusto, laborioso, sobrio, man- 
.sueto, paziente, ha qiialità preziosissime quali 
di solito non sono possedute dalle donne che 
diventano bersaglio di parole ingiuriose, come 
mai, dico, il suo nome ha potuto diventare per 
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i Francesi l’espressione pii\ comune di offesa da 
adoperarsi proprio contro il sesso debole? 

La risposta a tale domanda viene facilmente, 
perchè il cammello, pur essendo ricco di pre¬ 
ziose doti, ha tuttavia un aspetto assai brutto, 
sgradevole e ridicolo ; e si capisce, il massimo 
dis{M?tto che possa farsi al gentil sesso è preci¬ 
samente quello di offenderne la grazia e la gen¬ 
tilezza, di menomarne cioè quei vezzi fisici ai 
(luali le donne in generale, nonostante tutte le 
loro rivendicazioni, tengono sopra ogni altra cosa. 
Il punto di partenza pertanto di questa ingiuria 
è presto stabilito ; non così però l’origine del¬ 
l’ingiuria stessa. Messomi a questa ricerca, ho 
trovato che il Larchey nel suo Dictionnaire histo- 
rique d’argot, fa risalire l’epiteto ingiurioso di 
« cammello » alla campagna di Napoleone in 
Egitto, durante la quale i soldati di Francia, 
più che dai quaranta secoli delle piramidi, evi¬ 
dentemente rimasero impressionati dalla strana 
e goffa forma e dai buffi movimenti di quell’ani¬ 
male ad essi prima generalmente sconosciuto. 

Continuando, però, le mie ricerche mi sono 
anche imbattuto nella bizzarra' definizione ano¬ 
nima della donna, citata spesso scherzo.samente 
dai Francesi : La femme est un chameau qui 
nous aide à traverser le désert de la vie ; defi¬ 
nizione derivata senza dubbio dal tratto spiritoso 
di Balzac, il quale, nel suo romanzo : line fille- 
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d’Eve, ci fa conoscere un buon diavolo di ne¬ 
goziante che per scrivere aU’attrice Florina m 
« stile letterario » la scongiura di aiutarlo a tra¬ 
versare il deserto della vita ; alla quale espres¬ 
sione un altro personaggio del romanzo non manca 
di osservare che il buon uomo ha preso Fiorina 
per un cammello ! 

Quando, nell’aprile del 1912, pubblicai neUa 
rivista Minerva il risultato di questa mia pic¬ 
cola indagine, l’egregio dott. Albino Fonelli mi 
scrisse da Brendola (Vicenza), invitandomi a 
compiere un’altra analoga ricerca. «L’applica¬ 
zione del nome di una bestia alla donna a scopo 
ingiurioso, egli mi scriveva, si usa anche m 
Italia (cagna, troia), ma qui nel Veneto, per lan¬ 
ciare a una donna il massimo insulto, qualifi¬ 
candola come donna pubblica, si adopra la parola 
vacca, tanto che è venuto nel dialetto il verbo 
vaccare nel significato di ingiuriare, e si sente 
dire : « I tali i se xe vaccai », i)er dire che si sono 
ingiuriati. Ora, come può essere originato il ti¬ 
tolo di vacca dato alle prostitute, e come si può 
dir vacca per ingiuriare una donua, se la vacca 
è la bestia più morigerata che vi sia forse tra 
gli animali domestici, tanto che non conosce il 
toro se non condottale a mano?... Mi spiego be¬ 
nissimo il nome ingiurioso di cagna... e posso 
spiegarmi anche quello di troia, riferibile al gran 
numero di porcellini che quest’altra bestia mette 
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al mondo ; ma elio il nome delle povere \ aoelfe 
o mucche, le quali generano di solito un solo 
vitellino, e lo allevano e lo accarezzano con un 
sentimento di maternità talvolta persino com¬ 
movente, debba essere usato come sinonimo di 
mal costume, non me lo so spiegare davvero ! 
Forse lei che sa tante cose, ecc. ». 

Sebbene io passi per uno che « sa tante cose » 
la spiegazione chiestami non riuscii a trovarla, 
come, del resto, spessissimo mi avviene ; ma ora 
sono in grado di presentarla ai miei lettori per¬ 
chè mi giunse inaspettatamente, dieci anni dopo, 
dalla capitale del Perù, per cortesia dell’illustre 
scrittore italiano e spagnuolo P. Cuneo-Vida, colà 
da molti anni stabilito. Nel gennaio 1922, trat¬ 
tando, ancora in Minerva, l’interessante argo¬ 
mento delle « contraddizioni umane )) e per con¬ 
seguenza anche delle contraddizioni nel linguag¬ 
gio, osservavo che la parola vacca, alla quale in 
Italia uniamo un significato oltraggioso e per¬ 
sino indecente, pres.so altri popoli suona invece 
altissima lode, e così in varie regioni dell’Africa, 
dire, per esempio : « Siete figlio di una vacca » 
è il complimento più tenero e riguardoso che si 
possa rivolgere a chicchessia. Presso gli Scillnck, 
il titolo di vacca è quello onorifico che essi danno 
alla loro regina, così come noi diamo il titolo di 
Santità al Sommo Pontefice, e a questo propo¬ 
sito ricordavo la relazione di un nostro missio- 
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nario, citata da Paolo Bellezza in certe sue eru¬ 
ditissime « iS'ote di enantiosemia », il quale mis¬ 
sionario narrava clu; nei villaggi delPUganda 
lo accoglievano tutti col grido di Didng cliang! 
e cioè, vaoca! vaccai nome die colà viene dato 
soltanto ai grandi benefattori ! A proposito dun¬ 
que del significato ingiurioso che questa parola 
ha invece assunto tra noi, sono lieto di potere 
ora riprodurre quanto il citato scrittore italo- 
spagnuolo mi ha cortesemente fatto conoscere, e 
trattandosi di uno studioso il quale, oltre essere 
peritissimo in parecchie lingue e filologo di grande 
valore, si è altresì in particolar modo occupato 
come storico delle conseguenze che ebbe in Italia 
la non breve dominazione spagnuola, parmi che 
la persuasiva spiegazione da lui favoritami possa 
essere da tutti accolta con qualche interessa 
mento. Ecco quindi senz’altro ciò che il signor 
Cuneo-Vida mi scrisse da Lima : 

(( Il senso equivoco che la parola vacca ha 
acquistato in Italia risale al tempo in cui gli 
eserciti spagnuoli rimasero, più o meno a lungo, 
in varie sue provincia accampati. Yaca (con un 
c solo) ha due significati nella lingua spagnuola : 
come sostantivo ha quello di vaaca in italiano, 
il noto ruminante; come aggettivo ha quello di 
vacante. Perciò, abbiamo in i.spagnuolo le elocu¬ 
zioni equivalenti di : .sito vaco, ossia non occu¬ 
pato come pure imi»iego vaco, e persona vaca. 
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(( Gli storici ci fanno sapere che gli eserciti 
simgnuoli avevano sempre nei loro accampamenti 
nn certo numero di vivandiere e di femmine... 
non sante, alle quali ultime davano il nome di 
rameras, dal ramo o mazzo di erbe o fiori messo 
all’estremità di una pertica che serviva da in¬ 
segna (in ispagnuolo pcndòn), alle ventas, bet¬ 
tole di campo ove si faceva baldoria (nome questo 
di indole geografica desunto forse da Yal d’Oria, 
che fu appunto uno dei luoghi dove gli eserciti 
spagnuoli rimasero più a lungo accampati. In 
quelle bettole, specialmente nei giorni in cui le 
truppe ricevevano la sohlada, o paga, si davano 
convegno le dette rameras o sgualdrine, parola 
anche questa che io ritengo di origine spagnuola, 
derivata secondo me da gualda (giallo), colore 
che certe ordinanze antiche spagnuole impone¬ 
vano alle vesti delle meretrici ed anche agli abiti 
degli ebrei, donde il suo significato spregiativo. 
In vicinanza delle ventas, le rameras avevano le 
loro tende, sul cui ingresso un cartello con lo 
scritto vaca faceva sajiere che l’abitatrice era 
per il momento... disponibile! Nella lingua spa¬ 
gnuola la donna che fa mercato di sè non viene 
mai paragonata alla vacca (mammifero) nè a 
verun altro animale, fuorché in certi specialis- 
.simi casi alla perra o cagna (la bitch degli In¬ 
glesi). E dico in casi specialissimi perchè lo spa- 
gnuolo è forse l’idioma più cavalleresco del 
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mondo verso la donna, anche se piomba nel¬ 
l’abisso della prostituzione ». 

Da questa esauriente spiegazione risulta per¬ 
tanto che il significato ingiurioso unito in Italia 
alla parola vacca non solamente manca di qual¬ 
siasi logico fondamento, ma deriva altresì dal- 
l’aver preso un aggettivo per un sostantivo, de¬ 
riva cioè da uno sproposito come del resto 
avviene di molti altri vocaboli della nostra 
lingua. Qui noterò ancora brevemente che il 
significato delle parole che può per una causa 
qualsiasi variare da un Paese all’altro, fino 
a diventare grave ingiuria lo stesso vocabolo 
che serve altrove per onorare (e tale varia¬ 
zione di significato offre un materiale tanto ab¬ 
bondante, che ne venne fuori un nuovo ramo 
della scienza filologica detto enantiosemia), può 
avvenire nello stesso modo per cause innumere¬ 
voli, nello stesso Paese, da un’epoca all’altra. 
Il titolo una volta onorifico di barone, che Dante 
applicò ai santi, pochi secoli dopo acquistò in 
Italia il significato di birbante, di ladro. « Ah 
porci, ah baroni!...» gridano don Abbondio e 
Perpetua dietro ai Lanzichenecchi devastatori. 
Evidentemente dovettero essere gli stessi baroni 
a cagionare tale mutamento di significato venuto 
nel Seicento al loro titolo, rendendosi odiosi con 
male azioni. Viceversa si può, per esempio, pre- 
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vedere che mentre per l’addietro era grave offesa 
dare a qualcuno del bue, il nome di questo uti¬ 
lissimo animale finirà col diventare oltremodo 
lusinghiero per chi ne venga gratificato, visto il 
costante aumento del suo prezzo ! 
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Più ancora che di matti, il mondo dovrebbe 
ritenersi popolato di imbecilli, se dobbiamo giu¬ 
dicarlo dalla maggiore frequenza con cui questo 
secondo epiteto viene prodigato. 

Anche per questo titolo non mancano gli eufe¬ 
mismi pietosi, e fra quelli topici la curiosissima 
espressione : Egli è du BsTgutno, fu negli ultimi 
secoli in Italia il modo più usuale e più leg¬ 
giadro per dare a qualcuno del minchione. Stra¬ 
nissima espressione invero, poiché non deriva 
affatto, come parrebbe a prima giunta, da una 
fama speciale di dabbenaggine e di stupidità 
che siansi meritati gli abitanti di Bergamo, città 
industre e geniale, bensì deriva all’opposto dalla 
grande fama, anzi dalla gloria, di un suo illu¬ 
stre personaggio, esperto e intrepido maestro di 
guerra, che fu quindi tutt’altro che un min¬ 
chione; e tutti hanno già indovinato che si 
tratta del famoso Bartolomeo Colleoni a cui Ve¬ 
nezia, riconoscente, eresse splendido monumento. 
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Tanto è strano che la gloi'ia di questo ctdebre 
ca])itano abbia fatto nascere il detto eufemismo, 
che persino si è arzigogolato per trovare di tale 
fatto una spiegazione ; e Tommaso Buoni, nel 
suo 'Nuovo Thesoro di proverbi italiani (Venezia, 
1610), spiegava la cosa come segue : «Bartolomeo 
da Bergamo fu famosissimo capitano della Sere¬ 
nissima Repubblica di Venezia, il quale, essendo 
andato alla impresa del Regno di Cipro, e quello 
havendo espugnato e vinto, nell’entrare al pos¬ 
sesso che per la signoria prendeva, fu chiamato 
re, et egli, come fìdelissimo al suo Principe, ri¬ 
fiutò la corona ». 

Fu insomma il Colleoni un « donator di regni », 
la qual cosa, secondo il Buoni, pare rapiDresen- 
tasse il colmo della dabbenaggine umana. Ma 
se questa opinione può aver trovato qualche se¬ 
guace in uomini di piccola mente, sta in fatto 
che ogni magnanima rinuncia trovò sempre al¬ 
l’opposto l’ammirazione delle genti. 

La spiegazione del riportato curioso eufemi¬ 
smo sta .semplicemente nel cognome dell’ illustre 
guerriero di Bergamo. 15 noto che quando nel 
Medio Evo cominciarono a formarsi i coenomi 

o 

delle famiglie, questi derivarono in gran parte 
da soprannomi, tra i quali la rozzezza dei tempi 
ne ammise molti ridicoli, grotteschi e persino 
sconci, ma che tuttavia vennero portati con or¬ 
goglio se illustrati da gesta cavalleresche. Con 
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la rinnovata civiltà i cognomi più indecenti, di¬ 
venuti impossibili per le orecchie raffinate, ven¬ 
nero resi pronunciabili mediante qualche lieve 
modilìcazione, e così era avvenuto appunto di 
quello dei Colleoni, i quali soltanto verso la fine 
del Seicento modificarono anche il loro storico 
blasone, su cui campeggiavano tre figure re a- 
tive al loro antico cognome, trasformandole m 
tre cuori capovolti. E poiché nel linguaggi co¬ 
mune quel loro cognome era stato altresì il più 
usuale sinonimo di scimunito, diventa facile ca- 
pire rallusione contenuta nel proverbiale modo 

di dire ; egli è da Bergamo. 

Per dare del babbeo a qualcuno si suole an¬ 
che dire : 2Vcm conosce la luna di Bologna, espres¬ 
sione topica originata dalla storiella di un gio¬ 
vane scimunito, il quale, dopo esser stato molti 
anni allo Studio di Bologna, tornato tra i suoi, 
che lo credevano diventato un pozzo di dottrina, 
domandò se la luna del paese natio era la stessa 

che riluceva a Bologna. 

Il motto diventò quindi derisorio e venne usato 
in particolare modo pei credenzoni che credono 
anche al volo di un asino ; ma l’antichità della 
sua origine è maggiore di quella che le viene co¬ 
munemente attribuita, perchè anche Plutarco, in 
De exilio, per deridere la dabbenaggine di un 
ignorante, gli fa dire che la luna di Atene era 
più bella e più lucente di quella di Corinto. 
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La luna di Bologna, serve anche come escla¬ 
mazione di sorpresa che si rivolge a chi si rivede 
dopo una lunga assenza : Oh ecco la luna di Bo¬ 
logna che sta cent’anni e poi ritorna. Angelo Mo- 
rosini nella sua opera Flores italicae linguae (Ve- 
netiis, 1604) si contenta di indicare le circostanze 
in cui il motto suole adoperarsi : Accedente alique 
ad amicorum cammercium, qui diutiutius ab ipsis 
visus non sit, tunc dicere solet aliquis. Ecco la 
luna di Bologna ! Ma nè il Morosini nè alcun 
altro paremiologista sanno indicarne l’origine, e 
può darsi quindi che anche questo motto prover¬ 
biale si colleglli con la storiella sopra riferita 
dello scolaro tornato dopo molti anni da Bo¬ 
logna con in bocca... la luna di quella città. 

La città della dottrina e della mortadella sem¬ 
bra in particolar modo presa di mira dai pro¬ 
verbi topici poiché altri ve ne sono che la riguar¬ 
dano. Così nel giuoco del bigliardo, quando il 
pallino si trova dalla parte del giuocatore, si 
suole dire in molti luoghi : Sta in Bologìia, e non 
so proprio il perchè, non vedendo nascosto, in 
questa espressione, neppure un semplice giuoco di 
parole, come si scorge invece anche a occhio nudo 
nell’altra : ti mando a Terracina, usata dal giuo¬ 
catore di bigliardo che vuol mandare in buca la 
palla dell’avversario. 

Così pure si dice, specialmente dei ciarlatani 
che non la smettono nei loro sproloqui : far come 
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■i ciechi di Bologna, ai quali si dava un soldo per 
farli cantare e bisognava darne due per farli 
smettere. Ma perchè si dice ; « come i ciechi di 
Bologna )) mentre l’insistenza noiosa dei canta¬ 
storie e dei suonatori ambulanti, o ciechi o veg¬ 
genti, è propria di ogni luogo e anzi, risale pro¬ 
babilmente al giorno in cui fu inventato il primo 
strumento musicale? Non si lagnava fin da’ suoi 
tempi anche Orazio di questo fatto? {Satire, lib. 1, 
Sat. III). 

Omniììus hoc vitiuni est mntoribus, inter amicos 
ut nunQUQrfn inducunt atiimum cdntdrc TOgutig 
iniussi nufìiquain desistunt. 

« È un difetto comune di tutti i cantori che, 
pregati di cantare tra amici, non c’è caso che 
acconsentano, ma se a cantare non sono costretti, 
non la finiscono più ». 

Proprio quello che adesso si dice dei ciechi di 
Bologna e in generale di tutti i cantanti e suo¬ 
natori ambulanti lo si diceva già nella antica 
Orecia dove l’analogo proverbio era: Arahicus 
tibicen, perchè i girovaghi suonatori di tibie vi 
piovevano dall’Arabia, cosicché divenne assai 
trito tra i Greci un verso reso in latino così : 

Dracma canit, sed quatuor compescitur (« Ci 
vuole un dramma per farlo suonare, ma ce ne 
vogliono quattro per farlo smettere »). 

Ecco ora la spiegazione del perchè i ciechi dì 
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liologn-a hanno sostituito in tempi moderni VAra¬ 
li icus Ubiceli dei Greci. 

A Bologna fin dal Cincpiecento i ciechi ave¬ 
vano formato una loro Compagnia, o come si di¬ 
rebbe ora, cooperativa, con i suoi ordinamenti e 
le sue leggi, Compagnia che durò gran tempo ed 
ebbe fama; e così i ciechi di Bologna andando 
in giro a gruppi per le città d’Italia, diedero 
origine al detto proverbio. 

In tutti i paesi del mondo facilmente si rin¬ 
vengono tra città o borghi vicini delle rivalità 
che .si estrinsecano nel linguaggio mediante mot¬ 
teggi, frizzi, insolenze reciproche ; ma pur troppo 
un non invidiabile primato spetta in questo al- 
r Italia nostra, un po’ a cagione del carattere 
italiano, inclinato al ri.so e alla satira, ma più 
ancora per la notissima ragione storica delle lun¬ 
ghe discordie civili e delle secolari divisioni. Ap¬ 
punto a questo fatto accennava il Manzoni coi 
versi : 

Là, pendenti dal labbro materno, 

Vedi 1 figli che Imparano Intenti 
A distinguer con nomi di scherno 
Quel che andranno ad uccidere un di... 

Poiché tra breve questi « nomi di scherno », 
grazie alla compiuta unità, è da si>erare che sa¬ 
ranno completamente dimenticati, parmi riusci¬ 
rebbe un documento interessante che illu.strerebbe 
in modo assai originale la storia d’Italia il farne 
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una raccolta, e vi sarebbe certamente materia da 
riempire volumi. Mi limiterò a darne un tenuis¬ 
simo saggio. 

Cominciamo da qualche occhiata retrospettiva. 

I Pisani contro i nemici Fiorentini pronuncia¬ 
vano uno scherno che ci viene ricordato da 
Dante : 

Vecchia fama del mondo 11 chiama orhl. 

Dai Promessi Sposi impariamo che i Berga¬ 
maschi chiamavano ì)aggiani gli abitanti del du¬ 
cato di Milano. A Foggia, per la vicina Lucerà, 
decaduta dalPantica grandezza, era sempre pronto 
il motto Lux erat, e Molfetta serbò a lungo la 
fama dì es.sere abitata da male lingue, fama che 
le era stata fatta da Federico II (Hohenstaufen), 
il quale aveva battezzato quel luogo : conca aurea, 
linguis ìiaUtata malignis. I Veneziani tacciavano 
i Genovesi di superbia, donde l’epiteto di Superba 
divenuto inseparabile dal nome di Genova, e che 
del resto i Genovesi stessi hanno volentieri ac¬ 
colto nel senso più lusinghiero per la loro città. 
Essi dal canto loro gratificavano i Veneziani col 
nome triviale di caga in acqua. 

Di questi scherzi ingiuriosi, i quali fanno bene 
testimonianza dei fieri odi che divamparono negli 
scorsi secoli fra Italiani e Italiani, è riportata 
una vìva impressione nel giornale di viaggio che 
il viaggiatore francese J. J. Bouchard scrisse 
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nel 1632, e che solo una ventina d’anni fa venne 
pubblicato da Luciano Marcheix col titolo : Un 
Parisien à Rome et à Naples en 1632. « Fra i 
molti forestieri che giungono a Napoli da ogni 
parte d’Italia — scriveva nel suo giornale di 
viaggio questo antico touriste — i Genovesi sono 
i più numerosi, i più ricchi, i più splendidi, 
ma in pari tempo sono i più odiati. I Napoletani 
li chiamano i loro giudei, in mancanza dei veri 
ebrei che sono stati cacciati dalla città di Napoli 
e da tutto il regno ». Gli Ebrei infatti erano stati 
espulsi dal « reame » poco tempo innanzi l’ar¬ 
rivo del viaggiatore parigino, ed erano stati ac¬ 
colti a Roma dove il Papa aveva loro assegnato 
come « ghetto » la parte più bassa della città, 
in riva al Tevere; e gli Ebrei romani conser¬ 
vano tuttora una particolare pronuncia spicca¬ 
tamente meridionale. 

« Del resto — continua il Bouchard — i Na- 
7 )oletani disprezzano e odiano gli abitanti di 
tutte le altre regioni d’Italia, ma in .special 
modo i Calabresi, i Siciliani e i Romani. Tengono 
i primi come gente rozza, senza fede e di infami 
costumi, cosicché dicono abitualmente : Un cala¬ 
brese... con rispetto parlando!... I Siciliani sono 
in predicato di grandi a.ssassini e di grandi 
ladri. I Romani poi sono per e.ssi i maggiori s... 
della terra, poltroni, vili, gente senza parola e 
senza fede, finti, traditori. Dal canto loro i Ro- 
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mani rendono ai Napoletani la pariglia affib¬ 
biando ad essi gli stessi difetti... Et les uns et le.s 
autres ne se trompeiit pus Uauooup au fugement 
qu’ ils font », conclude con la stessa imparziale 
malignità il francese, aggiungendo poi che quanto 
al resto degli Italiani, pei Napoletani erano tutti 
o Eomani o Genovesi! Meno male che con tanto 
spirito d’osservazione lo scrittore è arrivato a 
comprendere la vera causa di quegli sclierui al¬ 
trettanto ingiusti quanto mordaci : Le plus plai- 
sant de Vaffair c’est que c’étaient les espagnols 
qui, par maxime d’Etat, entretenaient soigneu- 
senient cette haine cliez les napolttains. ^ l’rec:- 
sainente come facevano ì Turchi colle vane tribù 
di Albanesi loro soggette, riuscendo così a do¬ 
mare le rivolte sanguinose delle une coi soldati 
reclutati fra le altre, e come faceva il Governo 
borbonico il quale, seguendo anch’esso i’antica 


infallibile massima del divide et impera, segui¬ 
tava peggio degli Spagnoli a seminare con ogni 
mezzo l’odio tra Napoletani e Siciliani. 

Assai bersagliati in Italia furono nei secoli 
scorsi gli Schiavoni. Non solo essi ebbero a sof¬ 
frire i motteggi dei loro vicini veneziani, ma si 
può dire che tutta la letteratura italiana li fece 
sue vittime grazie ai frequenti contatti che i 
letterati italiani ebbero con Venezia, quando la 
reo ina dell’Adriatico era all’apice della sua po¬ 
tenza e della sua gloria. A questo riguardo, in 
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un articolo di Paolo Tedeschi, pubblicato nelle 
Pagine Friulane del 18 giugno 1893, col titolo : 
« Città e regioni che fanno le spese dell’ ilarità », 
e dedicato in gran parte appunto agli Schiavoni, 
trovo citate le lettere 1 e 188 del Tasso a Sci¬ 
pione Gonzaga, l’Orfeo del Poliziano, VApo- 
logia 7/8“ di Annibai Caro, e persino il Leopardi 
che, sebbene in ritardo, per reminiscenza forse 
di quei motteggi cinquecentisti, nei Paralipo¬ 
meni paragona la lingua dei topi a quella par¬ 
lata dagli Schiavoni. Del resto, chi voglia avere 
un’ idea di come erano berteggiati gli Schiavoni 
a Venezia, sfogli le commedie del Goldoni, o 
legga solo la scena seconda del quarto atto delle 
Bone de casa soa. 

Gli scherni dei Veneziani contro i loro vicini 
del litorale adriatico non uscivano però dai li¬ 
miti del semplice motteggio in cui non entra af¬ 
fatto l’animosità, press’a poco come nelle amene 
e notissime storielle con le quali viene tuttora 
beffata Cuneo, ma delle quali questa bella e in- 
dustre città non ha, come molti credono, la pri¬ 
vativa, poiché gli stessissimi aneddoti die in 
Piemonte si regalano a Cuneo, per esempio in 
Ba.silicata si odono rijietere di Anzi, ed... anzi, 
non v’ha regione o provincia d’Italia ove non 
siavi grande o piccola, una, per così dire. Cuneo 
del luogo. Co.sì degli abitanti di non so quale 
villaggio del Bellunese i vicini dicono che quando 
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vanno a lavarsi i piedi al fonte, non sanno più 
distinguere i propri da quelli degli altri, e che 
sono perciò costretti a rimanere con le gambe 
in bagno finché non giunga il pievano ad asse¬ 
gnare a ciascuno le sue. Qui siamo sempre nel 
limite degli scherzi e dei motteggi, ma purtroppo 
lo scherno a cui alludeva il Manzoni nei versi 
che sopra ho riportati, non è .sempre così inno¬ 
cente, chè anzi raggiunse spesso la gamma più 
elevata dell’ ingiuria e del vituperio. Ladri e as¬ 
sassini tocca facilmente agli abitanti di quelle 
città cui si presta la rima; e così abbiamo, nelle 
Marche : desini, ladri e assassini, e nell’Emilia ; 
Piasentein o lader o assassein, detto dai parmi¬ 
giani che sono, o per meglio dire, erano ai pia¬ 
centini ciò che i bolognesi ai modenesi, e via 
dicendo. 

Specialmente del grazioso titolo di ladro ce 
n’è a tutto pasto ; 

Oslmo bello, Castello (Fldardo) segreto, 

CUI vole 1 ladri vada a Loreto. 

C'ompar di Puglia, 

L’uno tl tiene, l’altro tl sioglia. 

Rovigo infame e tristo, Giude’ de Gesù Cristo. 

Senigaglla, mezz’ebrei e mezza canaglia. 

Massa, saluta e passa; 

Chi si ferma 

La pelle vi lassa. 


1 
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Padovani, gran dottori; 

Milanesi, gran signori. 

Veronesi, tutti matti; 

Vicentini, magna gatti. 

Cremonesi, brusa Cristi; 

E Parmigiani (o Bolognesi, o Ferraresi, o Raven¬ 
nati, ecc., secondo le circostanze) tutti tristi! 

Trapanisi, uno prl palsl; 

E si bonu estl, fullo come pesti. 

Quest’altro motto contro gli abitanti di Li- 
codia è un colmo ; 

Li Llcudeisl arrobano la stola a lu parrinu mentre 

[si eonfessanu. 

Chi passa Strà e non v’inclampa, 

Va sano sino In Francia. 

Strà, commenta il Pasqualigo nella sua Rac¬ 
colta di proverM veneti, è un borgo tra Venezia 
e Padova, dove il viandante correva rischio di 
essere svaligiato. 

In genere sono i provinciali che esprimono coi 
loro motteggi l’avversione che nutrono contro gli 
abitanti delle grandi città. Così in Sicilia nelle 
piccole città vicine a Palermo dicono delle pro¬ 
prie donne che sono scavuzzi sapuriti, ma 

A Palermu 11 rosi spampinatl 
Beddl di fora e dintra purrltl, 

probabilmente perchè le Palermitane vestono ele¬ 
gantemente anche se povere. In tutta la Sicilia 
poi, parlando dei Palermitani, si fanno il segno 
della croce accompagnando il toccamento della 
fronte, del petto e delle spalle con queste qua- 
.lificazioni : Palermitanu, latru, divotu, gulutu e 
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curnutu. Avverto che di quanto riferisco relati¬ 
vamente alla Sicilia lascio la responsabilità al 
Pitrè, del cui mirabile « Archivio delle tradizioni 
popolari siciliane » mi giovo. Così vi fosse per 
ogni regione italiana un’opera simile! 

Contro vari paesi che non posseggono le ossa 
del loro Santo protettore, si ha il seguente motto 
latino : 

Gens iniqua, plehs rea 
Non videbis ossa «tea; 

col quale si vuole significare che neppure furono 
degni di avere quelle reliquie, ed è in bocca allo 
stesso Santo che viene imposta tale imprecazione ! 

Contro i Calabresi troviamo addirittura ver¬ 
sato un sacco d’improperi dai loro vicini di là 
dello Stretto, e così : 

Calavrlsl, tradlturi. 

Calavrisi, unu bonu e centi! ’mpisl. 

Calavrlsl. inancu unu pri paisi. 

Calavrlsl, tinta è la casa chi ccl stà un misi. 

Calavrlsl, di la peddl fannu camlsi. 

Meggliiu cimici che Calavrlsl. 

Inoltre contro i Calabresi adoperano comune¬ 
mente il proverbio ; Pn ’tia cipu(l(l(i di Colavrid 
si persiru quattro Calavrisi, che il Longo nei 
suoi «Aneddoti siciliani» illustra colla seguente 
novellina : 

« Da un punto della spiaggia di Calabria, 
rimpetto Messina, partiva per venire in Sicilia 
una barca carica di cipolle. Apprezzatissime sono 
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in Sicilia le cipolle di Calabria e di esse se ne 
fa ogni anno grande smercio, che famiglia non 
v’ha che non se ne provveda. Erano nella barca 
quattro marinai calabresi, aventi tutti egual di¬ 
ritto sulla derrata, ingordi, avari, gelosi l’un 
dell’altro. Or avvenne che stando a celiar fra 
di loro, cadde in mare una cipolla delle più grosse 
e appariscenti. Al momento, un marinaio spoglia¬ 
tosi delle vesti, si butta in mare a cavar la ci¬ 
polla dal fondo. Veduto che tardava a venir su, 
e che colà a far pasto della cipolla si trattenesse 
credendo, si attuffa immantinenti il secondo. 
Dopo qualche minuto il terzo esclama ; « Par- 
(leu che se la mangiano soli ! ». E alla sua volta 
si tuffa nell’acqua a strappar di mano ai com¬ 
pagni l’invidiata cipolla. In vista di che il quarto 
marinaio ad averne la porzione sua, si slancia 
appres.so al terzo e cala con lui nelle profonde 
latebre del mare interposto fra Scilla e Cariddi. 
Niun d’essi tornò a galla vivo, la barca restò in 
balìa di se stessa. Taluni marinai vista la scena 
da una barca vicina si accostano al legno, lo tro¬ 
vano vuoto di gente e carico di cipolle ; il rimor¬ 
chiano verso la spiaggia ed agli abitanti del 
prossimo villaggio riferiscono quanto ebbero per 
avventura veduto. Così per una cipolla quattro 
uomini affogarono. Presso di noi si dice : Pri 
’na cipuclda di Calavria si persiru qnattiu Ca- 
lavrisi ». 
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Non so se alla loro volta i Calabresi contrac¬ 
cambino con eguale misura i loro vicini Siciliani, 
ma non ne hanno certamente bisogno bastando 
a vendicarli ciò che i Siciliani stessi si scambiano 
leggiadramente fra di loro. Certe ingiurie che ai 
Catanesi regalano i paesi vicini sono veramente 
atroci; basti dire che ad Acireale si chiama co- 
tanisata ogni cattiva azione, nello stesso modo 
con cui a Lodi chiamano mestieri cremascht tutti 
i lavori fatti male. 

L’accusa di avarizia, di poca cordialità e d’ino¬ 
spitalità è assai comune in Italia, mentre invero 
vi sono pochi Paesi al mondo nei quali l’ospi¬ 
talità sia largamente e cordialmente praticata 
come da noi, in qualsiasi regione. Tuttavia ne. e 
provincie meridionali dicono. 

Napoletano, 

Largo di bocca e stretto di mano; 

e lo stesso dicono dei Romani i loro vicini. 

E in Lombardia parimenti : 

Lodesan. 

Largo de bocca e stretto de man; 
e a Bergamo : 

Valbrembà, 

E larg de boca e strèc de mà. 

Per significare la stessa cosa sonvi anche altri 
motti come nel Veneto : 

Clvltanova, 

Clii no gbe ne porta no ghe ne trova ; 
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e nelle Marche : 

Offagna, 

Chi non ce ne porta non ce ne magna. 

A questo riguardo, assai caratteristico è l’aned¬ 
doto seguente che i Siciliani alfibbiano agli abi¬ 
tanti di Catania. Raccontano che quando un 

% 

estraneo capita a Catania e si reca a trovare 
qualche amico o conoscente, que.sti gli domanda : 
Mancìàstivuf Se l’altro risponde : Sì, allora il 
Catanese soggiunge: Si non avissivu manciatu, 
vi farla manciari con mia. Se risponde di no, 
soggiunge invece : S’avissivu manciatu, vi darla 
a biviri, oppure vi darla cafè. E così il Catanese 
riesce a schermirsi dai doveri dell’ospitalità. In 
modo consimile gli Astigiani mordono la spilor¬ 
ceria che affibbiano ai loro vicini di Alessandria, 
ponendo loro in bocca la frase: Vedi coul fuma- 
reni? Conia l’è cà mia; daimn a j’è un’osteria. 

Molte volte questi motteggi o scherni che una 
città scaglia contro l’altra si riferiscono a qual¬ 
che cosa tutt’affatto speciale, come, per esempio,, 
il clima. Negli Abruzzi dicono : 

Chi vnol provar le pene dell’ Inferno, 

La state In Puglia e all’Aquila di verno; 

ovvero un cibo preferito ; come : 

Fiorentini mangia fagiuoll, 

ovvero il carattere degli abitanti. Ai Piemontesi, 
per esempio, i loro vicini diedero il soprannome 
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di hougianen, che finì del resto coll’essere un 
omaggio reso alle virtù militari di quel popolo. 

Napoleone I conosceva questo soprannome e 
ajJimezzava in modo speciale i soldati hougianen. 

Per la religione dicono nell’Umbria : 

Chi Roma non vede, conserva la fede. 

Chi Roma ha veduto, la fede ha perduto; 

c più brevemente i Toscani : 

Roma veduta, fede iierduta. 

Altri motteggi si riferiscono al nome della 
città ; così Bivona, di cui gli abitanti interpre¬ 
tano il nome come Bis hona, ma i vicini invece 
malignamente : Bis-niala 5 alla poca pulizia . per 
esempio contro i Castelplaniesi nelle Marche, si 
ode il motteggio scurrile : 

Caslellà 

l’iglia là... colle mà. 

Per schernire la poca importanza di Cividale 
il Veneziano dice : 

Roma caput mundi, 

Venezia secondi, 

tldin codazul (coda) 

Cividal... (ciò che dalla coda è nascosto). 

Finalmente non mancano i motteggi che si 
riferiscono à certe jiarticolarità dialettali, pei 
esempio picciriddi pwceddi e ptirceddi àncili è 
un adagio comunis.simo in Sicilia per beffare gli 
abitanti di Alcamo, i quali, nel loro dialetto. 
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forse per vezzeggiativo, chiamano i bambini pur- 
ceddi (porcellini), e i porcellini li chiamano àn- 
dii (angeli). 

Spesse volte lo stesso schei-no è ribattuto con¬ 
tro lo schernitore dallo schernito : 

Sancatalllsl, cu li coma applsl; 

Cu ’vl li ficl? LI Catanlttlsl; 

così dicono gli abitanti di Caltanissetta a quelli 
-di Sancataldo ; e questi di rimbecco : 

Catanlsl, cu 11 coma applsì 
Cu’cci Tappisi? LI Sanoatallisi. 

Molti di questi motteggi sono ispirati non 
tanto da antiche rivalità di paesi, quanto dallo 
spirito di campanilismo che fa sembrare ad ogni 
popolo la propria terra migliore di ogni altra. 
Così a Jesi dicono : 

Se .Tesi avesse ’l porto, 

Ancona sarebbe un orto; 

« a Catania : 

SI Catania avissl portu, 

Palermu sarla mortu; 

e a Chiavari : 

Se CliTval u Tavesse u ijorto 
De Zéna ne falvan un orto; 

a cui i Genovesi rispondono ; 

Se ZSna a l’avesse clannOa, 

De Ciilval ne falvan seix>rtua. 

Ma in questo genere, trattandosi di ilague, bi¬ 
sogna cedere il primato ai Francesi. Per esempio, 
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a Marsiglia, che risente assai della vicinanza gua¬ 
scone e di Tarrascona, patria deil’immortale Tar- 
tarin, per vantare la bellissima via della Cana- 
bière, dicono ; 8i Paris a/vait une Canahièray 
Paris serait une petite Marseille! 

Infine, volendo formare una raccolta completa 
di questi motteggi, bisognerebbe dedicare un ca¬ 
pitolo a quelli speciali che consistono nel nove¬ 
rare le qualità negative di una data città. Così 
di Genova dicono in Toscana ; « Genova, aria 
senza uccelli, mare senza pesci, monti senza le¬ 
gna, uomini senza rispetto ». 

A Napoli dicono di Castellammare di Stabia : 
Castellammare città senza ragione, femmene 
senza onore, uommene ’nihriacune. 

In Sicilia dicono di Terranova: Aria sen- 
z’oceddi, mari senza pisci e donni senz’onuri. 

A Venezia, di Udine : « Udine, giardin senza 
fiori, castel senza cannoni, fontane senz’acqua e 
nobili senza creanza ». 

Di Lecce dicono nelle Puglie: Puntane sen¬ 
z’acqua, castieddu senza cannoni e zitelle co lu 
latte ’mpiettu. 

Questo è forse il motteggio di cui gli altri sono 
un plagio, perchè probabilmente è il più vecchio 
di tutti, essendo contro Lecce un antico adagio 
latino : Aquae non currunt, arboris non crescunt 
et f emine non erubesount. 
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Le trasformazioni del linguaggio. 


Poiché immutabile ed eterno è soltanto ciò 
che è divino, e tutto il resto dell’universo non 
è che una perpetua trasformazione di energie, 
ne consegue che anche il lingtiaggio, mezzo prin¬ 
cipale di comunicazione del pensiero tra gli uo- 
mini, deve essere, come è infatti, in continua e 
perpetua trasformazione, la quale naturalmente 
avviene e nello spazio e nel tempo. In uno stesso 
paese, a pochi chilometri di distanza da una bor¬ 
gata all’altra, non si parla più nello stesso modo, 
e persino in una stessa città un orecchio ben eser¬ 
citato può distinguere gli abitanti di un rione da 
quelli di un altro, come ad esempio in Roma si 
distinguono i trasteverini dai montigiani, e gli 
ebrei romani, che vissero per secoli segregati nel 
loro ghetto, sono tuttora assai bene riconoscibili 
per la loro speciale pronuncia. 
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Anche nel tempo il linguaggio, nel breve giro 
di pochi anni, presenta già notevoli difEerenze, 
che diventano notevolissime dopo pochi secoli. Di¬ 
scorrendo una volta con un professore francese, 
fui molto sorpreso nell’udire da lui dire j’étois 
invece di j’étais-, il avoit invece di il avait; e 
chastel, agnel, lei invece di chàteau, agneau, 
leau ; ed egli distintamente pronunciava tutte le 
parole in modo che io potevo assai bene afferrare 
ogni loro differenza, mentre la degenerazione 
della pronuncia, che è una delle cause princi¬ 
pali della trasformazione del linguaggio, produce 
adesso non di rado singolari equivoci, tanto che 
è diventato possibile, per esempio, il seguente 
giuoco di parole, nel quale sei vocaboli assai di¬ 
versi sembrano sempre lo stesso vocabolo. 

Cinq capitcins 
Ueìi saints, 
fori ceints 
très sains, 

poriaient sur leurs seins 
le seing 

dii Saint Pére. • 

Il detto professore insomma, parlava il fran¬ 
cese di trecento anni fa, quello di Montaigne! 
Avendogli io chiesto spiegazione di tale fatto, 
mi rispose che egli era di Montreal del Canadà 
francese, dove la lingua parlata dai coloni, colà 
inviati nel 1627 da Eichelieu, non ha subite le 
modificazioni avvenute nella madre patria. 
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Ancor più sensibili sono le trasformazioni av¬ 
venute nello stesso giro di soli trecento anni 
nella lingua inglese, facilissima nella sua strut¬ 
tura, ma i cui suoni dalla sempre crescente ra¬ 
pidità e concisione della pronuncia sono diven¬ 
tati talmente difficili ad afferrarsi, che molte 
volte gli stessi Inglesi si fraintendono tra loro ! 
Certo è, che se fosse possibile a Shakespeare di 
ricapitare attualmente a Londra, non capirebbe 
nulla della lingua che colà ora vi si parla e non 
riuscirebbe a farsi capire. Per esempio, Shake¬ 
speare, i)er dire soldato diceva, come gli Inglesi 
del tempo suo, soldier, adesso si dice solgia ; per 
dire (( leguleio », « giurista », « avvocato », diceva 
lawger, adesso si dice loia, e così via. Natural¬ 
mente anche in Inghilterra una volta gli scrit¬ 
tori scrivevano come parlavano, perchè sarebbe 
stato assurdo scrivere i quando si dice ai : ma 
siccome le loro opere si continuano a ristampare 
come essi le scrissero, ne avviene che si seguita 
a stampare soldier invece di solgia ; lawyer in- 
A'ece di loia, ecc. L’inglese perciò di questi ul¬ 
timi anni ha finito col diventare una lingua nella 
quale l’ i si pronuncia ai, Po si pronuncia e, due 
0 si pronunciano u, una lingua insomma in cui 
si scrive Manchester e si legge... TÀverpool, e i 
fiaschi sono fischi e i fi.schi diventano fiaschi ! 

Un orefice napolitano che si chiamava Pace, 
stabilitosi a Londra quando sull’insegna del suo 
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negozio ebbe posto il proprio pacifico nome ri¬ 
mase sorpreso nel sentire cbe invece di Pace 
lo chiamavano Pece ed egli, per adattarsi al 
gusto dei suoi clienti, modificando l’insegna si 
ribattezzò Pece. Ma allora, invece di Pece tutti 
lo chiamarono Pice. Di nuovo modificò l’insegna 
e vi fece scrivere Pice, ma con sua grande deso¬ 
lazione si trovò diventato il signor Paice. Per 
tentare allora di ridiventare ciò che era il si¬ 
gnor Pace, pensò di ricorrere al latino, e latina¬ 
mente si battezzò Pax, ma il Pax diventò Pex, il 
Pex diventò Pix ed il Pix diventò Paix. Per i 
clienti francesi il Paix diventava Pè, e Pè per 
gl’ Inglesi diventava Pi cosicché il disgraziato 
orefice, non potendo rimanere Pace, fini col di¬ 
ventare... pazzo! 

Non soltanto dunque la biblica confusione ba¬ 
belica delle lingue, ma anche la loro continua 
trasformazione è uno dei più gravi impedimenti 
agli uomini per intendersi tra loro, e tutti rico¬ 
noscono l’immensa importanza che avrebbe ri¬ 
guardo all’affratellamento umano una lingua 
unica, universale, che permettesse agli uomini di 
capirsi tra loro in qualunque angolo della terra. 

Tra le principali lingue europee, la nostra è 
quella che negli ultimi secoli si è meno di ogni 
altra trasformata, quella perciò che più di ogni 
altra si continua a pronunciare come è scritta. 
Questo grande vantaggio è anzi quello che nel 
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Congresso Filologico Internazionale, tenuto a 
Londra poco prima della guerra, nel quale si di¬ 
scusse appunto la questione di una lingua uni¬ 
versale fece prendere in considerazione la pro¬ 
posta, messa innanzi da un congressista inglese, 
di adottare come lingua comune a tutti i popoli 
la lingua italiana. Si era notato che la soluzione 
del problema relativo ad una lingua universale 
è di una semplicità straordinaria, proprio l’uovo 
di Colombo ! Ognuno può benissimo imparare, 
oltre alla propria lingua natia, un’altra lingua, 
mentre è uno spaventoso perditempo il doverne 
imparare almeno quattro o cinque per riuscire 
a farsi capire soltanto in alcuni dei principali 
Paesi. Or bene, se per una convenzione interna¬ 
zionale nelle scuole di Francia oltre al francese 
s’in.segnasse la lingua X, adottata da tutte le 
[Nazioni civili nelle quali esistono scuole, e in 
quelle inglesi oltre all’ inglese s’insegnasse la 
ste.ssa lingua X, in quelle tedesche la tedesca e 
la lingua X, in quelle giapponesi la giapponese 
e la X, e via dicendo, è evidente che il problema 
della lingua universale sarebbe immediatamente 
risolto, con quale immenso vantaggio intellet¬ 
tuale ed economico per tutti i popoli è facile ri¬ 
levare. Le opere scientifiche, che sono quelle di 
maggior costo, si stamperebbero soltanto nella 
lingua X, senza bisogno di xin’edizione francese, 
nna inglese, una tedesca, una giapponese, ecc. 
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I più importanti giornali del mondo intiero ben 
presto si pubblicherebbero tutti nella lingua X. 

— Benissimo ! benissimo ! — gridarono in coro 
i congressisti. — Purché, a ,^ginnseio i r' a i 
questa lingua X sia la francese!... Purché, ag¬ 
giungevano gli Inglesi, la lingua da adottarsi 
sia l’inglese, e così via. Insomma, l’immenso 
vantaggio politico ed economico che verrebbe ad 
avere la Nazione la cui lingua fosse prescelta 
come universale, accendeva le reciproche gelosie 
in guisa da rendere addirittura impossibile tale 
scelta. Fu allora che un Inglese, come già dissi, 
propose la nostra lingua, facendo osservare che 
la lingua da adottarsi come universale deve anzi¬ 
tutto possedere una letteratura tanto ricca da 
interessare l’intiera umanità, e che la lingua 
italiana, possedendo col Divino Poema di Dante 
quello più universalmente apprezzato, e libri po¬ 
litici come quelli di Machiavelli, e il romanzo 
del Manzoni giudicato dal Goethe come il più 
perfetto capolavoro di tale genere letterario, ecc., 
doveva certamente riconoscersi quale una delle 
lingue letterariamente più opime. In secondo 
luogo la lingua italiana pre.senta meglio di ogni 
altra l’indispensabile requisito, già accennato, di 
essere quella che più d’ogni altra si legge come 
é scritta. Infine, l’ostacolo maggiore, quello cioè 
della grande preponderanza politica e commer 
ciale, di cui verrebbe a fruire la Nazione la cui 
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lingua venisse prescelta, diventava quasi nullo 
scegliendo la lingua, italiana, visto che l’Italia 
politicamente e commercialmente contava allora 
(prima della guerra) pressoché zero ! Ci voleva 
ben altro a farle raggiungere e superare in po¬ 
tenza e in ricchezza la Germania, la Francia, 
r Inghilterra e gli Stati Uniti ! 

È facile pensare che, se pure la guerra eu¬ 
ropea non fosse scoppiata, e il Congresso Inter¬ 
nazionale i)er una lingua comune avesse potuto 
riaprirsi, e la lingua italiana vi avesse ottenuta 
l’unanimità dei voti, non per questo essa sarebbe 
divenuta la lingua universale. Ben altri coeffl- 
centi èntrarono in campo quando Roma riuscì 
ad imporre la propria lingua a tutto il mondo 
civile, nè il semplice voto di un Congresso po¬ 
trebbe riuscire a tanto, cosicché anche l’espe¬ 
ranto rimarrà sempre un... esperanto. La lingua 
è un fenomeno naturale che nessun artificio riu¬ 
scirà mai a surrogare. Ma per questo appunto 
si può es.sere sicuri che una lingua universale 
si andrà formando naturalmente da sé, per as¬ 
soluta necessità, grazie alle sempre crescenti e 
sempre più rapide comunicazioni tra i vari po¬ 
poli, così come in più ristretto campo, verso la 
fine del Medio Evo, si era andato formando nel 
bacino mediterraneo un gergo internazionale che 
si parlava ed era inte.so in tutti i porti delle sue 
spiagge popolate da razze tanto diverse tra loro. 
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Anzi, la linjjna 0011111110 flie si jiarlorà noi iiioinlo 
iiilioro, l'orso Ira un oentinaio iranni soltanto, 
si può (lire che è irià (in (l’ora in forniaziono, 
tanto olio si potrebbe di essa ooiii])ilare 1111 inizio 
(li dizionario, del (piale ho potuto tìn d’ora rao- 
<M»jf|ioro alcune decine di vocaholi. Per osoiipiio, 
cict che sino a pochi anni addietro in Italia chia- 
niavanio locamìa, albergo, e in francese si di¬ 
ceva aiihcrgc, in inglese inn, in spagnolo powila, 
in t(“(lesco gadt-haìis e anche liof, in Serbia e in 
altre Nazioni balcaniche maliaiìa, in (Irecia e in 
Russia zenodochioii, nell’Asia Minore Ichnii, in 
Persia .vcifl/, nell’Afgaiiistan e nel P.elncistan 
unibar, nel Tibet lamaserai, nell’India dal--hun- 
gaìow, in ('ina hitlìm, nel (liappone nnidnia, 
adesso in (iiialsiasi jiarte del mondo si chiama 
hotel. Dalla Cina al Perù, dal Cairo al Capo di 
P.iiona Speranza, da Nuova York a Wladivostock, 
da Roma a locoama, in tutte le grandi e iiiccole 
città che sorgono lungo le linee ferroviarie, sugli 
alberghi, sugli inn, sugli hof, sulle pofiadn>^, sui 
zenodoehion, ecc., si legge ora immancabilmente 
la parola hotel, ed ormai, in qualumine Paese 
si capiti, dicendo hótel, anche un (p(alsiasi fac¬ 
chino cai>isce che cosa cercate. Poche decine di 
parole, relative alle cose più essenziali della vita, 
sono già in tal guisa unificate e .sono divenute 
di uso universale. R evidente che, continuando 
nd aumentare il numero .sino a diventare (pialclie 
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centinaio e qiialclie migliaio, ima lingua comune 
a tutti gli uomini finirà bene con Fattuarsi, an¬ 
che senza Congressi filologici e senza interventi 
governativi. 

Questa su cui mi sono oi*a principalmente 
trattenuto, formerà, in un avvenire più o meno 
pro.ssimo, la più importante fra le ti’asforma- 
zioni del linguaggio, dalla confusione babelica 
in poi, prima della (piale dovette di certo già 
esistere un’unica lingua, se è vero come i più 
ritengono, che Fnmanità deriva da un’unica cop¬ 
pia. Adamo ed Èva non avranno certamente ])ar- 
lato due lingue diverse ! La Tìihbia non ci dice 
quale lingua jiarlassero quei nostri progenitori, 
perciò non ne .sajipianio proprio nulla, nessuno 
avendo voluto accettare l’opinione di quei teologi 
spagnuoli i quali affermarono che Adamo ed Èva 
nel Paradiso terrestre parlavano il puro idioma 
eastigliano ! 

àli tratterrò in particolar modo sulle trasfor¬ 
mazioni della nostra lingua e se per ipiella fran¬ 
cese il Hegnier deplorava, 011 Va (jraitéc jnsqu’à 
la (ìcchircr, poiché anche noi da parecchi anni 
ci siamo messi a (jratUire la nostra, se sapnano 
fruire delle attitudini e del genio della nostra 
stirpe, la bella e armoniosa lingua italiana poti-à 
ridiventare la lingua per eccelkmza della civiltà, 
« su di essa verrà in particolar modo a fondarsi 
la futura lingua universale, come del resto già 
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si può constatare nei pochi vocaboli che di quella 
futura lin<,"ua ho jiotuto raccogliere. Così il ci¬ 
tato vocabolo hùtcl non è che il nostro antico 
ostello, derivato dal latino hospitium, luogo ove 
si ò ospitati, e donde si era formato anche oste, 
colui che ospita ; come sport non è ohe il nostro 
vecchio diporto, ecc., ecc. Il vocabolo, insieme 
francese e inglese, empire, e quello spagnuolo e 
portoghese, imperio, usati oltre che in Europa 
in tutta l’America del Nord e del Sud, non sono 
che il vocabolo italianissimo impero. Senza pili 
pensare a un impero anacronistico della spada, 
possiamo tuttavia a.spirare alla conquista di un 
impero intellettuale e morale ben altrimenti su¬ 
periore e potente nell’avvenire. 

Le lingue, al pari di ogni altra cosa mortale, 
vanno continuamente, rapidamente trasforman¬ 
dosi ; 

... l’uso del mortali è come fronda 

in ramo, die sen va, ed altra viene; 

scrisse Dante nel XXVI canto del Paradiso, là 
ove dice che lo stesso nome di Dio cambiò dopo 
Adamo da J in El. Ma .se la lingua inglese è 
quella che negli ultimi secoli piti di ogni altra 
si è andata trasformando, mentre all’opposto la 
nostra lingua è rimasta tra le lingue d’Europa 
forse la piti immutata, ciò dipende dal fatto che 
le lingue non sono un fenomeno casuale, arbi¬ 
trario o capriccioso, e nemmeno, come taluni af- 
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fermano, una tacita convenzione tra i membri 
di una civile aggregazione, ma si producono e 
perpetuamente si muovono col perpetuo muoversi 
della vita e della civiltà di una Nazione. Quando 
nel Seicento e nel Settecento il popolo inglese 
diventava il popolo più attivo, più intrapren¬ 
dente e quindi il più « vivente » del mondo, 
l’Italia all’opposto in quella stessa epoca diven¬ 
tava pur troppo (( la terra dei morti » ! È chiaro 
diinque che, invece di ostacolare la trasforma¬ 
zione della propria lingua, bisogna seguirne il 
movimento, e non solo occorre accettare come 
utile e necessario tutto ciò che si riferisce real¬ 
mente a nuovi bisogni, ma occorre altresì aiu¬ 
tarlo, favorirlo e... regolarlo. 

È ora di abbandonare le superstizioni lingui¬ 
stiche che fanno inorridire i pedanti alla sem¬ 
plice apparizione di un « neologismo » o di un 
« barbarismo » ; ma è altresì necessario che il 
rinnovamento della lingua corrisponda in pari 
tempo e sì armonizzi con le facoltà spirituali, 
col genio, con la vita, con le condizioni storiche, 
fisiche e geografiche del popolo che la parla. Peg¬ 
giore perciò dello stesso ristagno, avvenuto negli 
ultimi secoli nella nostra lingua, è l’omaggio 
servile che tributiamo adesso agli stranieri ac¬ 
cettando senz’altro quali sono i loro vocaboli, 
non solamente senza vergognarcene, ma, anzi, 
con una certa soddisfazione da Origene ! Se da 
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siffatta umiliante sottomissione, se da questo vo¬ 
lontario riconoscimento di una inesistente infe¬ 
riorità e di una presunta nostra incapacità liu- 
gnistica neppure Vittorio Veneto ci avesse libe¬ 
rati, vorrebbe dire che l’istinto della servilità 
ci è proprio entrato nel sangue! 

In tutti i tempi e in tutte le lingue vennero 
necessariamente accolti vocaboli esotici, ma sem¬ 
pre e dappertutto imprimendo loro il proprio ca¬ 
rattere nazionale. Le parole greche che i Romani 
accoglievano nella loro lingua, le latinizzavano 
ai vari vocaboli tedeschi entrati in Italia nel 
Medio Evo venne data una forma italiana, e an¬ 
cora al principio dello scorso secolo, quando con 
le vetture ferroviarie ci venne dall’Inghilterra 
il nome con cui erano colà chiamate, nessuno 
disse e scrisse waggons, ma si disse e si scrisse 
(( vagoni )). Adesso invece, i nomi stranieri li 
accettiamo e li adottiamo quali sono, cosicché 
nei nostri giornali si leggono articoli, s]>ecial- 
mente se relativi ad ^avvenimenti sportivi, che 
non si sa in quale lingua siano scritti, e si 
giunge persino a rinunciare a nostri vocaboli bel¬ 
lissimi e ad espressioni nostre veramente carat¬ 
teristiche, per adottare termini stranieri che non 
hanno per noi senso alcuno. 

Per esempio, quella prelibata ghiottoneria che 
è il latte sbattuto fino a diventare una densa 
spuma, proprio nella capitale d’Italia viene ge- 
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neralmente chiamata Chantilly, e Chantilly si 
legge su tutte le latterie romane, non escluse 
quelle più popolari. Ma che significa Chantilly? 
Chantilly è un castello francese a quaranta chi¬ 
lometri da Parigi, che ha intorno pingui pra¬ 
terie con allevamento di vacche, le quali hanno 
dato grande fama al latte di quel luogo. La guar¬ 
nigione francese, che durante il secondo impero 
rimase in Roma sino al 1870 , portando la fama 
del detto latte nella città papale vi importò an¬ 
che l’insignificante e semplicemente reclamistico 
nome di Chantilly con cui in Francia viene chia¬ 
mato il latte sbattuto. L’espressione toscana 
panna montata dice invece precisamente di che 
si tratta, e meno male sarebbe stato aver adot¬ 
tato il vocabolo lombardo lattemiele che si ri¬ 
ferisce al sapore, o il piemontese fiocca che si 
riferisce alla sua apparenza di neve (fiocca). 
Ma il pili brutto è che in Roma, prima dell’oc¬ 
cupazione francese, quella ghiottoneria aveva il 
suo nome veramente bello, appropriato e italia- 
nis.simo, e la contessa Anna Potoche, nel suo 
Voyage d’Italie pubblicato a Parigi dall’editore 
Plon nel 1899 , ricorda che nell’anno in cui essa 
venne a Roma, vale a dire nel 1830 , era di gran 
moda andare il dopopranzo da Nazarri in Piazza 
di Spagna, a gustarvi la deliziosa spuma di latte. 
Adesso, non meno volentieri, la società... ele¬ 
gante va alla latteria di Villa Borghese a gu- 
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Starvi la... Chantilly e a leccarsene le labbra, 
senza affatto pensare che Tesotico nome con cui 
chiamano quella ghiottoneria dovrebbe ripugnare, 
se non altro quale ricordo dell’occupazione fran¬ 
cese, ricordo per noi inseparabile da quello do¬ 
loroso di Mentana. 

Ma riguardo a ciò che attualmente contribuisce 
ad una trasformazione, anzi, ad una degenera¬ 
zione ed obliterazione del nostro idioma, v’è di 
peggio ancora. Non soltanto i nomi comuni ac¬ 
cettiti da altre lingue venivano altre volte ita¬ 
lianizzati, ma s’imprimeva il carattere della no¬ 
stra Ungua persino agli stessi cognomi stranieri. 
Sir John Hawkvood, venuto in Italia a guerreg¬ 
giare, qui diventò il famoso condottiero Giovanni 
Acuto. Quando la fama dolorosa della sventurata 
regina d’Inghilterra, Anna Boleyn, giunse in 
Italia, essa, fu chiamata da noi Anna Bolena. 
Il celebre scultore Jean Boulogne il quale era 
venuto dalla nativa Donai a stabilirsi a Firenze, 
ove fu allievo di Michelangelo, divenne il Oimi- 
Bologna, ed il grande filosofo francese Descartes 
fu da noi chiamato Cartesio ; l’astronomo polacco 
Kopperingk divenne in Italia Copernico ; il pit¬ 
tore olandese Gaspar van Vittele suo figlio Luigi, 
nato in Italia e che fu architetto illustre, diven¬ 
nero i YanvitelU. Nè solamente .si italianizzavano 
i cognomi dei personaggi stranieri piò insigni, 
ma non vi era, poniamo, un qualsiasi Eerr Fi- 
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scher che, stabilendosi in Italia e diventando cit¬ 
tadino italiano, non diventasse il signor Pesca¬ 
tori. Adesso, viceversa, non havvi nn qualsiasi 
italiano Geromi il quale non si compiaccia di 
dare, mediante la coda di un y, un’apparenza 
esotica al proprio cognome facendolo diventare 
Geromy ; nè hawi Leprotti che non si trasformi 
in Leprotty. In questi casi, se non altro, v’è 
l’attenuante di aver voluto in qualche modo ab¬ 
bellire il proprio cognome ; ma che dire quando 
vediamo un ramo del nostro glorioso casato Pe- 
ruzzi trasformarsi in Peruzy, e l’italianissimo 
cognome Pianelli diventare Pianellf Lo stesso 
dicasi dei nomi personali. Chi mai avrebbe una 
volta pensato di trovare in Italia dei Soldo, dei 
Bohy e persino dei Ruprecht invece di Roberto ; 
dei Walter invece di Gualtiero; degli Ivanhoe 
invece di Giovanni ; dei P olfango per Gandolfo ; 
dei Mate per Matteo; dei Toìu jier Tommaso; dei 
Dick per Riccardo ; dei Bare per Bartolomeo ; 
dei José i^er Giuseppe, ecc., ecc.? Figurarsi poi 
dei nomi di donna. Xon solamente una signora 
elegante ma una qualunque sartina, che abbia 
nome Agnese, si vergognerebbe di esser chiamata 
con quel nome italiano, ma si farà chiamare Ines, 
alla spagnola. Naturalmente in omaggio alla li¬ 
bertà, a cui tanto si tiene perchè se ne sa fare 
un uso così l)ello, ognuno è padronissimo di fai’si 
chiamai’e con un nome magari da Zulù, ma poi- 
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cliè in Italia almeno lo stato civile dovrebbe es¬ 
sere scritto in italiano, parmi che, quando uno 
detta in spagnolo il nome Ines, questo dovrebbe 
scriversi in italiano Agnese, e così per ogni altro 
nome che abbia nella nostra lingua quello cor¬ 
rispondente. All’opposto, pure nei registri ana^ 
grafici, specialmente quando si tratta di nomi 
femminili, troviamo, per esempio, le infiltrazioni 
moscovite, venute recentemente in voga, di Katia, 
di Varia, di Mascia, invece di Caterina, Bar¬ 
bara, Maria, e in grande quantità nomi stranis¬ 
simi quali Nada, Qodivc, Marisa, Yvelise, e via 
dicendo. 

Di questo fatto non dobbiamo sorprenderci 
quando vediamo che i nostri romanzieri più in 
voga tra le signore eleganti e le sartine, allorché 
debbono dare un nome alla protagonista di un 
loro romanzo, non sapendo forse crearne essi 
stessi uno italicamente bello, anziché prender?! 
la briga di aprire una qualsiasi pagina di .storia 
romana, o di qualsiasi nostra cronaca medioevale, 
0 di una novella del nostro Kinascimento, dove 
troverebbero i più gentili, i più soavi nomi di 
donna, armoniosi, carezzevoli, suscitatori di gra¬ 
devoli immagini : Augusta, Placidia, Virginia, 
Angelica, Beatrice, Vezzosa, Moltoiuona, Umana, 
Caracosa, Fiammetta, Splendora, Imperia, Cri¬ 
stallina, Speranza, Consòia, Peregrina, Mammi¬ 
na, Lucilla, Gradita, Carissima, Divizia e altri 
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innumerevoli; anziché cei’care nelle genealogie 
delle nostre più illustri famiglie, dove trovereb¬ 
bero, per esempio, il bel nome di Ancilia, che fu 
portato dalla moglie di Umberto Biancamano, 
fondatore della Casa dei Savoia ; quello grazioso 
di Jacoiella, frequente in casa Colonna; quello 
gentile e insieme bizzari’o di Idea in casa Con- 
falonieri, ecc., ecc., con vergognosa rinunzia alla 
propria nazionalità e con abbietta servilità verso 
lo straniero, con leggerezza, insomma, pari al- 
l’ignoranza, i romanzieri prendono un nome 
esotico, o addirittura ne fabbricano uno secondo 
un modello di una lingua straniera; e non im¬ 
porta se non significa nulla : ciò che importa al 
romanziere, per épater le sue lettrici, è che quel 
nome non abbia proprio nulla di italiano ! Nes¬ 
suna meraviglia dunque se molte signore e si¬ 
gnorine, che sono italianamente Lucia o Lidia, 
credono di acquistare maggiore considerazione di¬ 
ventando nei loro biglietti da visita Lnicy, Lydia 
0, sul brutto esempio dato da una nostra insigne 
scrittrice, firmandosi Thérèsah invece di Teresa, 
e se abbiamo adesso uno stormo di Dolly, di 
Sissy, di Lotty, di Tilly, di Flossy, di Nanny, 
di Molly. Chi può ancora riconoscere in questo 
cinguettìo di passeri i bei nomi italiani di Do- 
rotea. Cecilia, Carlotta, Clotilde, Fiorenza, An¬ 
netta, Mari uccia? E se si ode chiamare una 
Polly, non pare proprio di veder accorrere una 
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pollastrella, anziché una piccola Maria? Nè si 
voglia scusare tale deplorevole vezzo dicendo che 
si tratta di troppa minuzia, avendo già più volte 
dimostrato, a proposito di altri vari e disparati 
argomenti, che le minuzie in apparenza di minor 
peso sono quelle che per la loro abbondanza fi¬ 
niscono col pesare di più. 
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Le deformazioni del linguaggio. 


Nel linguaggio scritto, oltre alle malattie la 
cui terapeutica spetta alla grammatica, non man¬ 
cano vizi, deformità e difetti di vario genere dei 
quali parimenti tenterò di dare un saggio comin¬ 
ciando da certe deformazioni o degenerazioni che 
meriterebbero, parmi, l’attenzione degli studiosi 
filologi e psicologi, non meno di quanta per lo 
studio della degenerazione della razza umana, 
ne hanno ottenuta dagli antropologi le asim¬ 
metrie facciali, i caratteri pitecoidi, e simili altre 
somatiche deformità. 

Una volta si diceva che uno va o è andato ; 
adesso si dice che uno si reca o si è recato. Di 
un banchetto, di una conferenza, di una rappre¬ 
sentazione teatrale si dovrebbe dire se ci sarà o 
se non ci sarà, ma si legge adesso nei giornali 
che avrà luogo o non avrà luogo, come se in que¬ 
sto secondo caso venisse a mancare il teatro ai 
comici, l’aula al confei-enziere o la sala ai ban¬ 
chettanti ! Qrazie a... viene adoperato tanto a 
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controsenso da trovarsi persino in frasi eli questo 
genere : « Grazie al forte vento di Nord-Est l’in¬ 
cendio si propagò rapidamente ». Alla grazia tale 
grazia ! Analogamente si dice e si scrive : « Il 
poveretto godeva poca salute ». Bel... godimento! 
Mettiamolo con quello che si regala a tanti mi¬ 
seri impiegati dei qnali si suol dire che godono 
uno stipendio di cinquecento o mille lire! E si 
legge anche : « Dopo due o tre ore accorsero le 
guardie », dove si vede che le guardie accorrono 
sempre, anche quando giungono tre ore dopo. In¬ 
variabilmente ormai, troviamo usato negli articoli 
giornalistici « sensazionali » l’aggettivo di ne¬ 
fasto invece di funesto : una politica nefasta al 
nostro Paese, la nefasta opera eccitatrice di pas¬ 
sioni, ecc., vera metatesi incosciente da mettersi 
con gli spropositi dello stesso genere in cui in¬ 
corrono i semianalfabeti, i qnali hanno almeno 
la scusa dell’ ignoranza, e che sono capaci di 
scrivere venusta per vetusta e magari pipistrelli 
per polpastrelli! 

La logica purtroppo, è l’ultima cosa a cui si 
pensi nello scrivere. Ci si pensa poco riguardo 
a ciò che si scrive, figurarsi poi se ci si pensa 
riguardo allo stile ! Il guaio è che la maggior 
parte di queste improprietà e incongruità a cui 
accenno, una volta che siano consacrate dall’uso, 
finiscono col diventare patrimonio vivo del lin¬ 
guaggio. Ognuno cerca di ammazzare il tempo. 
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come se non fosse invece il tempo che ammazza 
noi. Si dice « un personaggio altolocato » senza 
riflettere che locare significa appigionare. Si re¬ 
gala un paniere di frutta, o perchè non anche 
una fruttiera di pane? Gera/rchia, vocabolo esclu¬ 
sivamente religioso, è stato applicato anche ad 
uffici che la gente di chiesa ha in sacro orrore. 
Persino si percepiscoìio delle somme di denaro, 
le quali del resto sono forse la cosa che ormai 
sappiasi meglio percepire. Le contravvenzioni 
non vengono più fatte, ma vengono elevate. Che 
più? Inorridite, ombre di vecchi professori e 
di decrepiti funzionari, che foste dichiarati eme¬ 
riti perchè messi a riposo dopo lunghi anni di 
servizio. Qualcuno, ritenendo che all’aggettivo 
emerito dovesse necessariamente andare unito il 
significato di valente, abilissimo, cominciò ad 
adoperarlo in tale senso e in tale senso è adesso 
tanto usato che capita magari di sentir parlare 
di ballerine... emerite, anche se invece di essere 
vecchie ballerine a riposo, sono appena all’ inizio 
della loro^ artistica carriera. 

E i nomi astratti che si adoperano invece dei 
concreti? I mercanti vendono le novità ; non si 
dice più un luogo, si dice una località ; ogni mo¬ 
destissima persona è una personalità, e i gior¬ 
nali non si contentano più di garantire la verità 
delle loro notizie, ma ne garantiscono la vera- 
-cità e magari la veridicità! Si giunge persino. 
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prendendo il coraggio a due mani, a fabbricare 
frasi di questo genere : V iinpei'iosità del desi¬ 
derio; le individiutlilà collettive; un dinamismo 
modificatore della passionalità! Per dire, in- 
souuna, cose comunissime, si cercano parole 
straordinarie. Si parla della genesi... di un’ope¬ 
retta ; delle diverse incarnazioni di un progetto ; 
ogni tanto ci s’ imbatte nientemeno che in qual¬ 
che sintesi e, non di rado, persino in qualche 
idiosincrasia! La parola gesto è diventata tanto 
comune che un semplicissimo invito a pranzo 
diventa, se si vuol parlare con eleganza, un ge¬ 
sto suhliìne! Gonfiando la bocca e gonfiando le 
parole si crede così di dare importanza alle cose. 
Talvolta però si fa soltanto ridere, come accadde 
al professor Antonio Zoncada, il quale, narra 
Kaffaello Barbiera nel Salotto della Contessa 
Maffei, incominciò una volta una sua lezione 
dantesca, in cavernoso metro, con un preludio 
che mise in fuga gli scolari ; « Signori... Dante 
è un poeta che fa spavento ! ». 

Peggio quando con siffatte esagerazioni della 
parola si vuol dare importanza a cose che non 
ne hanno. Una modestissima gara di scacchi di¬ 
venta un torneo ; bastano poche jiersone dietro 
una bandiera per formare un imponente corteo, 
e qualsiasi corsa pedestre diventa una... Mara¬ 
tona! Figurarsi poi se inA’ece di cose si tratta 
di dare importanza a persone ! I titoli di divo’ 


— 216 — 





LE DEl'OBMAZIONT DEL LINGUAUOIO 


e di diva dati a ogni artista di teatro, appena 
riesce a ottenere qualche applauso, sono ormai 
molto logori, e parrebbe non si potesse andare pii\ 
su. Ma abbiamo ora le stelle del palcoscenico e 
dello schermo! E per ogni altro personaggio... 
emerito si trova sempre qualche vibrante circon- 
ICKjuzione. Non si dirà semplicemente ((l’illustre 
avvocato Azzeccagarbugli », ma quella bella illu¬ 
strazione del foro italiano che è Vavvocato As- 
seccagarbugli. E se si vuole ancor meglio arro¬ 
tondare la frase non si dirà (( che si chiama », 
bensì che risponde al nome di... Come un cane! 
Questo viziaccio di infronzolire ad ogni costo il 
discorso, anche quando non ce n’è proprio ne¬ 
cessità alcuna, dev’essere ormai radicato in noi 
in modo da non potercene piò liberare, poiché 
da gran tempo ci viene rimproverato dagli stra¬ 
nieri. Il Misson, venuto in Italia alla fine del 
Seicento, trovava fin d’allora, che c’est una chose 
difficile de s’accoutumer aux termes ampoulés 
des Italiens. Il leur est hnpossible de dire sim- 
plement les choses. Quand il est particulièrement 
q^iestion de louer, ils outrent Vexagcration. Ce 
qui a le bonheur de leur plaire est toujours: 
(( stupendo, maraviglioso, incomparibile » ! 

E così il Misson non poteva, per esempio, 
sopportare che si des.se il nome di ambasciata 
a un messaggio inviato i>er mezzo di un lacchè i 
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'A moy ne Henne qu’ ils n’appellent wiissi le la- 
quais a Amhassadeur! ■». 

Altro brutto difetto che in particolar modo 
abbonda nello stile giornalistico è il continuo 
ammucchiare pleonasmi. Se un comizio non fi¬ 
nisce a pugni e a bastonate si dirà che si è 
sciolto nel più perfetto ordine, come se fosse 
concepibile un ordine... imperfetto. Si parla di 
soci che si aiutano mutualmente ; una panacea 
viene detta universale, un ricordo retrospettivo, 
un miraggio ingannatore. !Nelle polemiche poi i 
giornalisti arrivano addirittura alle ultime estre¬ 
mità, poiché diventano capaci di tirar fuori be- 
nanco delle prove provanti e di spiattellare 
persino la verità vera, magari con ragionevole 
ragione, come assicura il noto epigramma di 
Luciano Montaspro. 

Sono ormai trascorsi molti anni da quando 
Edmondo De Amicis, in un suo articolo sulla 
Illustrazione Italiana (10 dicembre 1876), si pre¬ 
occupava del danno prodotto alla nostra bella 
lingua dalla lettura dei giornali politici. « In 
questo i giornali sono una vera ireste che s’at¬ 
tacca con facilità mera^dgliosa, e richiede poi 
una cura lunga e diflìcile ». E il buon Edmondo 
scon.sigliava tale lettura e faceva voti perchè ve¬ 
nisse ridotta da tutti al puro necessario, cosic¬ 
ché, non potendo abolirsi, venisse almeno di¬ 
minuita. Invece, per l’immensa maggioranza dei 
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cittadini quella dei giornali è diventata ormai 
l’unica lettura, perchè a pochissimi rimane il 
tempo di farne altre. 

Eppure se il compianto valorosissimo scrittore 
fosse ancora tra noi, finirebbe col convincersi 
che la lettura dei giornali, anche dal punto di 
vista linguistico, non è la... più peggiore. Le 
deformazioni della nostra Lingua che si possono 
rilevare nello stile giornalistico non sono, in 
generale, che semplici difetti compatibili in chi 
scrive sotto l’assillo quotidiano e biquotidiano 
della fretta, imposta dallo svolgersi vertiginoso 
degli eventi e delle macchine... a centuplice ro¬ 
tazione. Continuando questa mia velocissima ras¬ 
segna troveremo assai di peggio anche fuori del 
campo giornalistico, in particolar modo anzi, in 
scrittori i quali si atteggiano a maestri di ele¬ 
ganze e che tuttavia giungono a tali mostruosità 
linguistiche che, in fatto di deformazioni, ci por¬ 
terebbero addirittura alla « teratologia » del lin¬ 
guaggio ! 


l 
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Teratologia del linguaggio. 


Come le mostruosità innumerevoli considerate 
dagli antichi naturalisti quali errori, scherzi o 
capricci della natura, e ritenute nel Medio Evo 
opere demoniache, possono derivare da cause di¬ 
verse — fecondazioni tardive o premature, incro¬ 
ciamenti della specie, ibridismi, sovrapposizione 
di germi, arresti di sviluppo, influenze nocive 
alla gestazione, e via dicendo — nello stesso 
modo le mostruosità del linguaggio trovano cor¬ 
rispondenti molteplici cause. 

Così l’uso di vocaboli antiquati, rancidi, am- 
muflìti e l’abuso di voci di nuovo conio ; l’intro¬ 
duzione nella nostra lingua di parole straniere, 
introduzione veramente abbominevole se fatta 
senza necessità ; certi errori di grammatica adot¬ 
tati per vezzo ; certe strane circonlocuzioni ; certe 
forme e co.struzioni dialettali o altrimenti scor¬ 
rette. tutta insomma quella enorme quantità di 
deformazioni linguistiche che coi nomi di ar¬ 
caismi, di neologismi, di harharismi, di solecismi,. 
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di eufemismi, di idiotismi, cospirano contro la 
precisione e la chiai'ezza del discorso, ci portano, 
per poco se ne abusi, a quella teratologia del lin¬ 
guaggio a cui ho già accennato. 

Grammatici e lessicografi combatterono gran 
tempo contro i detti ismi, e innumerevoli libri 
di (( bello scriA’ere » ne insegnano l’uso sapiente 
e moderato, cosicché mi parrebbe affatto ozioso 
invadere il loro campo, tanto più non avendo io 
intenzione alcuna, e meno ancora autorità, di at¬ 
teggiarmi a purista e meno che mai a pedante, 
professioni per le quali occorre una specialissima 
vocazione. Confesso anzi che riguardo all’accet¬ 
tazione di parole nuove, di parole dialettali, di 
parole straniere, nonché per ogni altra libertà 
del linguaggio, sono, per conto mio, come suol 
dirsi, piuttosto di manica larga. Si capisce che 
anche la lingua, al pari di ogni altro organismo, 
come già dissi, deve evolversi la.sciando cadere 
le vecchie foglie per rifarne continuamente delle 
nuove tutte piene di freschezza e di gioventù, 
come osservava in bellis.simi versi il vecchio 
Orazio. Finché le idee, le scienze, la filosofia 
fanno dei progressi, la lingua deve seguire i loro 
passi, e sarebbe assolutamente ridicolo preten¬ 
dere, col padre Cesari, che si parlasse e si scri- 
ves.se oggi come si parlava e si scriveva dai tre¬ 
centisti. Invero la lingua italiana che usiamo ora 
in Italia esiste in quanto che a poco a poco si 
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sono accettate tutte le parole attualmente ado¬ 
perate e delle quali nessuua esisteva nella lingua 
anticamente parlata in questa terra che ci è pa¬ 
tria, e se non si facesse tesoro di quanto alla 
lingua possono apportare i tempi nuovi, i pen¬ 
sieri nuovi e le cresciute e più sollecite relazioni 
tra popolo e popolo, il linguaggio si cristalliz¬ 
zerebbe, stagnerebbe, nè più sarebbe vivente poi¬ 
ché, se è vero che la vita è in continua evolu¬ 
zione, nessuna lingua può vivere se non a patto 
di rinnovarsi continuamente. Soltanto in una 
lingua morta, come per esempio nel latino, nes¬ 
suno sognerebbe mai di introdurre termini nuovi 
e nuove forme di grammatica e di sintassi ! 

Evoluzione, dunque, su tutta la linea anche 
in fatto di lingua, ma evoluzione razionale, posto 
che il raziocinio ci sia dato perchè ce ne ser¬ 
viamo, e non evoluzioni... teratologiche, tanto 
meno poi rivoluzioni catastrofiche come quella, 
per esempio, predicata in un certo programma 
futuristico di esilarantissima memoria. 

Scartando insomma, e accettando e arricchendo 
ed evolvendo, parmi che si dovrebbe tuttavia 
mantenere sempre integro il carattere e l’indole 
della lingua nostra, e, senza invadere il campo 
dei grammatici e dei filologi ma limitandomi a^ 
qualche singolo esempio, ritengo pertanto di non 
fare ojtera inutile richiamando l’attenzione su ta¬ 
lune mostruosità linguistiche assolutamente ver- 
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gognose. Fino a clie i « subalterni postelegrafici » 
si lamentano della loro permanenza nel fuori- 
molato, e finché troviamo usate nei giornali le 
bruttissime parole sahottaggio e sabottatore, boi¬ 
cottare e boicottaggio, Jcrumiro e kmmiraggio e 
simili altre parolacce che i popoli stranieri ci 
regalarono insieme con le brutte cose che esse 
esprimono, pazienza ! 

Dovrem forse aspettar che tomi Dante 
A insegnarci a chiamar la cioccolata, 

Il thè, la palatina, 11 guardinfante? 

Cosa che viene in uso alla giornata 
Bisogna pur che un nome le si dia. 

Perchè si sappia come va chiamata... 

così scriveva, e benissimo, più di un secolo fa, 
il Saccenti. Rassegniamoci anche a vedere ado¬ 
perata la parola disillusione per delusione, a ve¬ 
dere sostituire il bel vocabolo italiano carrozza 
con quello di vettura, a sentir dire emozionante 
invece di impressionante, e dopo tutto (après 
tout) invece di insomma, e infine, (enfìn) invece 
di finalmente, e banale e banalità invece di vol¬ 
gare e volgarità e magari deboscia che, pure scri¬ 
vendo, molti insano invece dell’espressivo termine 
italiano stravizio. Può darsi che con tanta libertà, 
a‘nzi anarchia di linguaggio, non finisca col sem¬ 
brare italiana anche la lingua parlata dal car¬ 
dinale Giovanni Roger di Limoges nella bella e 
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dimenticata commedia di Pai’menio Bettoli : Il 
Boccaccio a Napoli: 

... la dama, cosi tosto che se lo è visto in faccia, 
di un passo ha reculato, gli ha fatto una yrimaccia 
e gli ha tornato il dosso.'... 

e può darsi che con siffatto sistema ci si avvii 
pian piano a quella lingua internazionale, che, 
per ora, non si riesce a far uscire dal regno delle 
utopie; col guaio però che nella futura lingua 
universale, così generata, d’italiano non ci sa¬ 
rebbe proprio nulla, se il nostro paese vorrà so¬ 
lamente accettare da tutti gli altri senza nulla 
imporre del proprio. 

« « » 


Un’altra delle principali cause della deplorata 
deformazione della nostra lingua è costituita ap¬ 
punto dagli spropositi d’ogui genere che vengono 
tollei'ati colla massima indifferenza e che spesso, 
anzi, corrono comunemente, come se, invece di 
strafalcioni, fossero eleganze e fiori di lingua ; 
spropositi che finiscono con l’imporsi cessando 
così d’essere spropositi, poiché, in fatto di lingua, 
non la grammatica, ma l’uso è quello che conta 
di più. Questo fatto cospira in particolar modo 
contro la proprietà e la precisione dell’ idioma 
che si parlava una volta in Italia e che quasi 
raggiungeva la proprietà e l’efficacia del latino 
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donde era generato. E vengo senz’altro a ciual- 
che esempio. 

Si entra in una lettiga, in una carrozza, in 
un’automobile, in una barca, in un treno, in un 
dirigibile, in un qualunque veicolo insomma, en¬ 
tro il quale si possa essere contenuti; perciò si 
dice (( andare in lettiga, in carrozza, in automo¬ 
bile, in barca, ecc. », ma non si può entrare in 
bicicletta nello stesso modo che non si può en¬ 
trare in un cavallo. Si potrebbe anzi dire che 
è la bicicletta che entra in colui che la monta, 
essendo essa che entra fra le gambe! Essendo 
pertanto la bicicletta una cavalcatura, sia pure 
meccanica, come si dice « andare a cavallo » e 
non «andare in cavallo», si dovrebbe dire «an¬ 
dare a bicicletta » e non « andare in bicicletta ». 
Nè vale ad attenuare lo sproposito l’esempio 
messo innanzi da qualcuno del « balzare o sal¬ 
tare in sella, mettersi in sella, stare saldo in 
sella », iqentre nessuno direbbe « andare o stare 
a sella » perchè la locuzione in parola si è for¬ 
mata quando la forma della sella era ben diversa 
dall’attuale, quando vi si stava veramente dentro, 
vi si entrava. Basta guardare come sta in sella 
la famosa statua del Colleoni con l’arcione an¬ 
teriore che gli giunge quasi fino al petto e quello 
posteriore che quasi ne circonda l’intiero corpo ; 
un ordigno insomma, dal quale era persino dif¬ 
ficile venif fuori. La locuzione quindi « stare in 
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sella », se in tempi moderni è divenuta impropria 
e inesatta, non fu tale alla sua origine, ed è iier- 
donabilissimo se si continua ad usarla, così come 
si continua a dire che il Sole si alza o si corica 
o tramonta alla tale ora, sebbene tutti adesso 
sappiano che il Sole non si alza e non si abbassa 
affatto essendo immobile rispetto alla Terra. 

La locuzione scorretta che ho rilevata come 
un semplice esempio di molte altre dello stesso 
genere, è ormai diventata tanto abituale che la 
sua forma corretta « andare a bicicletta » suone¬ 
rebbe adesso al nostro orecchio sgradita ; ma agli 
stranieri, i (piali non vi hanno abituato l’orec¬ 
chio, tali spropositi non fanno certamente gra¬ 
devole impressione, e so di un ufficiale americano 
che fu in Italia durante la guerra, il quale, tor¬ 
nato al suo Paese, dichiarò che del Paese nostro 
aveva riportato graditissime impressioni, non 
però della lingua che vi si parla e della quale 
aveva sentito vantare tanto la leggiadria, mentre 
a lui sembrava assai stupida e ridicola, citando 
come esempio la nostra espressione « mettere il 
cappello in testa » quando all’opposto è la testa 
che si mette dentro il cappello ! Poteva, anzi, 
aggiungere che Balzac, in Jllusions perdnes, vo¬ 
lendo con la massima precisione significare che 
Napoleone cinse a Monza la corona ferrea e che 
proprio v’ infilò dentro il capo, scrisse : Sanscti- 
lotte en T19S, Napoléon chatisse la Couronne de 
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fer en 180^ ; usando così per amore dell’efficacia 
una locuzione ancora più sciocca e ridicola di 
quella a noi abituale. Calzare una corona! Non 
si direbbe, che Napoleone, invece di cingersene 
il capo, se la sia infilata in un piede? Di siffatte 
improprietà del linguaggio, frequentissime in 
molte lingue moderne, osservo per altro che il 
detto Americano aveva meno di ogni altro mo¬ 
tivo di sorridere, visto che la lingua inglese da 
lui usata è forse quella che di improprietà e im¬ 
precisioni più di ogni altra abbonda, e che se noi 
mettiamo il cappello in testa invece di porlo sulla 
testa, di uno che preferisce mettersi al sole an¬ 
ziché stare all’ombra, gli Inglesi dicono che si 
mette nel sole, e se noi diciamo che uno va a 
(( farsi fare la barba n, quando all’opposto va a 
farsi disfare la barba, gl’inglesi, di una per¬ 
sona che si pettina, la dicono intenta a « farsi 
i capelli )) ! 

Siccome in fatto di lingua tutto sta nell’in¬ 
tendersi, una volta abituati anche alle più strane 
e scorrette improprietà, queste si usano senza 
menomamente badare alla loro goffaggine, tal¬ 
volta veramente' straordinaria. Si dice, iier esem¬ 
pio, il tale dei tali « gode cattiva fama n con 
la stessa logica con cui si direbbe «gode... cat¬ 
tiva salute )). Si usa chiamare « circolazione » il 
transito dei passeggeri nelle vie, cosa divenuta 
assai difficile nelle vie principali di una grande 
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città e si direbbe addirittura impossibile se s’in¬ 
tendesse, secondo il significato preciso della pa¬ 
rola, razione di camminare in circolo. Si legge 
continuamente sui giornali di qualche individuo 
che (( si è suicidato », per significare che « si è 
ucciso », e poiché il sostantivo « suicidio » è di 
quelli che non comportano il verbo relativo, tale 
locuzione vale quanto dire goffamente che quel- 
r individuo ha suicidato se stesso ! Spesso si legge 
altresì nelle necrologie che uno è morto portando 
seco il rimpianto di quanti lo conobbero, impro¬ 
prietà questa peggiorata da un francesismo, poi¬ 
ché si tratta di un’espressione presa dalla lette¬ 
ratura necrologica francese, dove non manca mai 
nelle partecipazioni di morte la frase di rito an- 
nunciante che il defunto emporte le regret de 
ceux qui Vont connu ; mentre chi muore potrà, 
se mai, lasciare largo rimpianto di sé, ma non 
già portarlo con sé. 

Sarebbe fra noi una cosa strana vedere un 
cane lavorare, ma se un uomo lavora molto, di¬ 
ciamo che (( fatica come un cane ». Il cane è il 
più fido amico dell’uomo e ha un cuore affettuo¬ 
sissimo, e noi di un uomo crudele, diciamo che 
ha il cuore di un cane, e se poi é infido diventa 
subito un « traditore cane ». Chiunque possegga 
un cane finisce con l’affezionarglisi, se si am¬ 
mala gli prestiamo ogni possibile cura, se muore 
vi é persino chi giunge a piangerlo come gli 
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fosse morta una persona cara, ma se uno muore 
senz’assistenza alcuna, si dirà : « È morto come 
un cane ! ». Con la stessa strana improprietà, 
se si vuol dire che una persona mangia pochis¬ 
simo, si usa infallantemente la trita espressione : 

(( mangia come un uccello ». L’Americano che 
ho poc’anzi ricordato, avendo udito tale frase ri¬ 
ferita a una signorina, pensò subito : « Quale di¬ 
voratrice ! ». Gli uccelli, infatti, fra tutti gli es¬ 
seri viventi, sono quelli che, in proporzione del 
loro corpo, mangiano di più ; e che terribili con¬ 
sumatori sarebbero gli uomini se tutti mangias- 
.sero... come uccelli! 

Poiché, ripeto, tutto sta nell’intendersi, tra 
noi che conosciamo il vero significato attribuito 
ai vocaboli, talvolta, come si è visto, persino del 
tutto opposto a quello vero, gli errori di tal ge¬ 
nere non possono in fondo recare gran danno ; 
ma che dire di altri spropositi i quali, non so¬ 
lamente la grammatica o la logica, ma offendono • 
pur anco la morale? È vero che ci si abitua a 
tutto, ma qui si tratta di una cattiva abitudine, 
oltremodo nociva e dalla quale dovremmo quindi 
procurare in ogni modo di liberarci, perchè con 
la sua continua e subdola azione troppo contri¬ 
buisce a quella deficienza di senso morale che tra 
le varie cancrene sociali è la peggiore di tutte. 

Uno sproposito di tal genere, non certamente 
dei più gravi, ma che cito jierchè mi viene sotto 
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la penna come uno dei più correnti, è l’evange¬ 
lica espressione « povero di spirito » adoperata 
molto comunemente per dire di uno che è iin im¬ 
becille. Ma i (( poveri di spirito » sono precisa- 
mente l’opposto, perchè tale espressione viene dal 
Vangelo applicata a coloro i quali, essendosi fatto 
uno (( spirito di povertà » disprezzano per conse¬ 
guenza la ricchezza, il superfluo, gli agi della 
vita, tutto ciò insomma che ha valore soltanto 
per l’esistenza materiale. Col citato sproposito 
correntissimo, Diogene e San Francesco d’Assisi 
e tutti i filosofi e i Santi che si foggiarono al 
massimo grado uno spirito di povertà, e che fu¬ 
rono quindi dei paujieres spirìtu per eccellenza, 
finiscono con l’essere dal volgo considerati essi 
pure come degli imbecilli ! Peggio ancora quando, 
non meno correntemente, si ode parlare della 
morte come dell’eterno riposo. « Il tal dei tali 
passò aH’eterno riposo ! ». Questa e.spressione si 
può veramente definire come la quintessenza del¬ 
l’ateismo in quanto viene a negare l’immortalità 
dell’anima, conseguenza ineluttabile della esi¬ 
stenza di Dio. La vita non è e non può essere 
riposo, bensì azione e movimento. Passare dunque 
ad altra vita, non significa davvero passare al¬ 
l’eterno riposo, bensì ad altre azioni, ad altro 
movimento, e dipende da noi il meritarcene uno 
più gradevole, così come infatti nella stessa vita 
terrena un’occupazione che ci sia gradita è il 
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migliore dei conforti, ciò clie meglio di qualsiasi 
altra cosa può farci sopportare traversie e do¬ 
lori. Certo, per chi travaglia, per chi soffre, spe¬ 
cialmente poi per i poltroni che non sanno lot¬ 
tare, per i deboli che non sanno vincere e si 
lasciano travolgere persino dalle più piccole bu¬ 
fere deiresistenza, l’idea di un eterno riposo è 
seducentissima. Ma quanto immorale ! La maggior 
parte dei suicidi e dei delitti è dovuta appunto 
a questa vigliaccheria spirituale, poiché non può 
davvero cercare la morte nè commettere azioni 
delittno,se chi sia convinto che, ben lungi dal tro¬ 
vare nella morte « l’eterno riposo », troverà con 
essa un immenso peggioramento alle sue condi 
zioni. Il sentir comunemente e continuamente 
parlare di eterno riposo, per le menti deboli, 
incapaci di riflessione, e che perciò accolgono 
facilmente qualsiasi suggestione, è dunque mo¬ 
ralmente perniciosissimo, e l’espressione relativa 
non è soltanto uno sproposito grossolano, ma 
qualche cosa di assai peggio al cui confronto 
diventano innocue futilità non soltanto quelle di 
grammatica e di logica di cui ho fatto cenno, 
ma anche quelle di storia e persino certe locu¬ 
zioni dialettali, le quali, per quanto ridotte a 
forma italiana, rimangono pur sempre orribili 
idiotismi del dialetto che li produsse, intelleggi- 
bili solo nelle regioni ove sono in uso. 

Come esempio di errore storico, ne citerò uno 
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(lei più strani, sebbene ormai dimenticato insieme 
con l’usanza dello strumento che lo aveva gene¬ 
rato. Erano ancora difEusissimi alcuni decenni or 
sono, e si continua a trovarli nei vecchi romanzi 
e qualche volta se ne ode ancora parlare, gli or¬ 
ganetti di Barlìeria, e si credeva e si crede da 
molti che questi strumenti musicali fossero fab¬ 
bricati e provenissero da quella regione africana, 
nota una volta con tal nome. Barberia non c’en¬ 
tra proprio per nulla, poiché il nome del detto 
strumento deriva invece da quello dell’artefice 
modenese che inventò e fabbricò i primi stru¬ 
menti meccanici a cilindro, e che si chiamava 
Barbèri. L’invenzione improvvisò in Italia una 
folla di suonatori girovaghi, che emigrarono al¬ 
l’estero per guadagnarsi il pane e furono pur 
troppo una triste specialità del nostro Paese. 
Specialmente a Parigi erano numerosi, e siccome 
suonavano un organo di Barberi, che in Francia 
veniva pronunciato con l’accento sull’ultima sil¬ 
laba, Barberi, ne venne la confusione e la so¬ 
stituzione del nome geografico Barberie. Il più 
brutto, è che il nome italiano tornato in Italia, 
conservò anche tra noi l’impronta ricevuta in 
Francia : tanto ci sembrava prezioso tutto ciò 
che ci veniva allora dalla Francia, come più 
tardi dalla Germania e adesso dall’ Inghilterra 
0 dall’America ; e Vergano di Barberia parmi 
quindi meritasse bene d’essere ricordato. 
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Come saggio di idiotismi dialettali, ne ripor¬ 
terò parimenti uno solo, ma dei pivi ameni. In 
varie città del Piemonte si usa comunemente de¬ 
signare gli appartamenti con l’espressione da¬ 
vanti, se l’appartamento ha le finestre che guar¬ 
dano sulla strada, e di dietro se guardano invece 
nel cortile, e si dice quindi : « il mio davanti » 
e « il mio di dietro ». Tali espressioni, nei luoghi 
dove sono correntemente adoperate, non urtano 
afifatte, così come non offendono affatto l’orec¬ 
chio certi vocaboli che hanno altrove sconcio si¬ 
gnificato, e persino, là dove sono diffusi, taluni 
cognomi familiari che in qualsiasi altro luogo 
diventerebbero pur anco scandalosi. 

Di simili idiotismi ogni regione italiana ha 
i propri, e potrei citarne anche di peggiori, ma 
a proposito di tali locuzioni, che anche messe in 
forma italiana rimangono sempre dialettali, os¬ 
servo ancora che se la nostra patria è riuscita 
a<i avere una lingua comune, a complemento di 
questo potentissimo mezzo della nostra unità, sa¬ 
rebbe ora che le nuove generazioni facessero ogni 
sforzo per riuscire ad avere altresì un’unica pro¬ 
nuncia, tanto più che questa, in varie regioni, 
troppo spesso ben poco corrisponde alla tanto de¬ 
cantata musicalità della nostra lingua. A questo 
riguardo una buona propaganda potrebbe farla 
ogni signorina, torcendo leggermente la bocca, 
come consigliava De Amicis, quando per esem- 
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pio oda un giovine lombardo lodare la sna bel- 
lessa, 0 si senta dire da un giovane piemontese 
ohe è graziosa come un fiure, o da un veneto che 
è raggiante come una stela, o da un Abruzzese 
che è seducente non già come una dea, ma come 
una dega, o si senta giurare da un Genovese che 
darebl>e la vitta per un suo haccio! 

In conclusione, è giunta Fora di riconoscere 
che il rispetto verso la propria lingua è parte 
integrale delFamor patrio. « Fra la lingua e il 
carattere di un popolo — scrisse il Leibniz — 
vi è la stessa misteriosa relazione che lega il 
mare con la Luna ; e F intima correlazione che 
corre tra le condizioni politiche di un Paese e 
la sua lingua è la miglior base per giudicare del 
carattere di questa, della civiltà e della gran¬ 
dezza morale di quello». Una lingua si corrompe 
quando nel popolo che la parla il livello di ogni 
cosa si abbassa ; si purifica invece quando Fanima 
della Nazione si eleva. Se dunque è vero che la 
patria nostra si sta rialzando, bisognerà bene 
che anche la nostra lingua si purifichi, si nobi¬ 
liti non solamente col non accettare più senza 
necessità parole straniere, ma anche col perdere 
l’usanza d’infiorarla di strafalcioni. 
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Le contraddizioni del linguaggio. 

Le contraddizioni umane si rivelano spesso nel 
linguaggio in modo assai ameno sebbene, per la 
abitudine che abbiamo fatta di udirle, di .solito 
non ci si badi. Esse sono anzi, una delle prove 
più evidenti della grande imperfezione in cui si 
trova tuttora il linguaggio umano, anche il più 
evoluto. Nessuno si meraviglia a sentir chiamare 
fresco il pane quando è ancora caldo, e perciò 
freschissimo quando, appena sfornato, scotta. 
Parimenti, siccome una qualità che sempre si 
desidera nelTacqua da bere è che sia fresca, gli 
Inglesi designano col semplice aggettivo fresca 
l’acqua potabile (Jresh) ; quindi per essi l’acqua 
potabile è sempre fresh anche se bollente! E nello 
stesso modo si parla di eseoiizione capitale quando 
il carnefice, anziché confezionare una testa mi¬ 
gliore a un delinquente, gliela taglia ; così che 
eseguire un uomo, cosa concessa soltanto al Pa¬ 
dre Eterno, vorrebbe dire distruggere la vita, 
eosa che i suoi compagni in hac lachrimarum 
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valle sanno invece compiere con la massima fa¬ 
cilità. E in virtù della « letteratura medica », 
abbiamo spesso il bel caso di un bambino ìiato- 
morto. 

Lasciamo andare tutte le innumerevoli con¬ 
traddizioni linguistiche che hanno, se non altro, 
un fondamento in qualche cosa di analogo, come 
ad esempio allorquando diciamo, e il Bonghi ne 
inorridiva, cavalcare una mula, la quale bestia, 
se è una mula, non è un cavallo; lanciare sassi, 
che non sono lance; e piantare una bandiera, 
piantare una lite, piantare un chiodo, tutte 
piante che i dizionari botanici non registrano. 
Ammettiamo anche, sempre per analogia, che 
una pioggia, appunto perchè ci bagna, possa 
essere molto... seccante ; ammettiamo che vi siano 
individui i quali hanno un debole assai forte pel 
vino ; e rassegniamoci pure, quando ci vien detto ; 
« Aspettami, vengo subito », ad aspettare molte 
volte una buona mezz’ora ; ma perchè mai si deve 
dire il rosso d’uovo che invece è giallo, e, in op¬ 
posizione al vino bianco che non è bianco, sentir 
parlare di vino nero che invece è rosso? Perchè 
si deve sentir chiamare circolo un luogo di con¬ 
vegno che è quasi .sempre quadrato o rettango¬ 
lare, e viceversa udire qualificato come « qua¬ 
drato di bordo » il luogo di convegno degli 
ufficiali di una nave mentre tale luogo, posta 
per lo più a poppa è quasi sempre semicircolare?' 
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La forza dell’abitudine è tale da costringerci 
a sopportare nel linguaggio tali incongruità poi¬ 
ché sa farci sopportare ben altro. Quando vedo 
un uomo fumare, penso che se non vi fosse abi¬ 
tuato preferirebbe delle bastonate anziché esser 
costretto a fumare un intiero puzzolentissimo 
toscano, o una pipa di non meno puzzolente ta¬ 
bacco, e ne deduco che un uomo il quale fosse 
abituato a prendersi ogni mattina un paio di 
calci nel sedere, non potrebbe più farne a meno, 
così come tante donne abituate a carezze di calci 
coniugali si disperano se il marito non le batte 
più. Non vi furono dei galeotti, i quali, messi in 
libertà, dopo aver espiato venti o trent’anni di 
pena, peri)etrarono subito un nuovo delitto per 
poter essere riportati in quel soggiorno che l’abi¬ 
tudine aveva reso per loro il più gradito? La 
forza dell’abitudine, insomma, é tale che a chiun¬ 
que abbia un po’ di sale in zucca dovrebbe far 
pensare all’ immenso beneficio, di cui invece ben 
pochi approfittano, del procurarsi abitudini utili 
anziché nocive. Non é quindi da meravigliare se 
nel linguaggio giungiamo persino ad usare certi 
spropositoni di grammatica dei quali, appunto 
per l’abitudine, non abbiamo il minimo orrore. 
Tale é, ad esempio, quello regalatoci e da noi 
accettato dai nostri buoni amici Francesi, di 
usare il plurale invece del singolare quando, 
rivolgendo il discorso ad una sola persona, le 
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diamo del « voi » come fosse chissà quante per¬ 
sone, invece di darle del « tu » come grammati¬ 
calmente, logicamente e nobilmente usavano i 
nostri gloriosi padri latini ; peggio ancora, a ca¬ 
gione delle sue intrinseche difficoltà l’altro spro¬ 
positacelo che ci fu regalato dagli Spagnoli, di 
dare del « lei » a una persona che ci sta davanti, 
come se fosse lontana mille miglia, colei! Per¬ 
sona che si finge, che si suppone sia chissà dove, 
mentre invece le stiamo parlando ! Così siamo 
giunti a dare del lei persino al lustrascarpe, 
mentre poi, in generale, la poesia italiana ha 
conservato per i grandi personaggi l’uso del tu, 
e solo qualche eccezione sì è fatta, non mai imr 
il lei, ma adottando il voi, specie nella lirica 
amorosa dei primi secoli, d’importazione pro¬ 
venzale. 

Tutti sanno che gli antichi latini davano sol¬ 
tanto del tu,, mentre attualmente in Francia, e 
più ancora in Inghilterra, è generale l’uso di 
dare del voi, poiché colà il tti ormai non è più 
usato che nel linguaggio poetico e nella Bibbia. 
Il Littré, nel suo famoso dizionario, al vocabolo 
vous, dice che la sostituzione di questo pronome 
plurale al naturalissimo tu è avvenuta in Fran¬ 
cia verso la fine della dominazione romana, e cita 
infatti la celebre lettera del vescovo S. Remigio 
a Clodoveo, nella quale, scrìvendo a questo re, 
pur usando il latino, gli dà del voi : Justitia esB 
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ore vestro procedat, ecc. Ma come è avvenuta 
questa strana sostituzione? Sono forse stati i 
barbari che invadendo l’Impero romano hanno 
portato con loro questo spropositato modo di 
esprimere il singolare, e l’hanno introdotto nel 
latino di allora? O forse la nuova fede cristiana, 
modificando idee e costumi, ha cambiato in pari 
tempo anche talune abitudini del linguaggio? O 
si deve invece vedere in quel cambiamento un 
frutto tardivo e quasi un ultimo effetto della raf¬ 
finata civiltà pagana? 

Nel grande dizionario del Larousse, alla pa¬ 
rola tutoiement, leggo quanto segue : «In ebraico, 
come in tutti gli antichi idiomi e come nelFarabo 
attuale, quando si discorre ad una sola persona- 
si dà sempre del tu. L’uso del voi in questo caso 
è un’ invenzione della nostra Europa, la cui ori¬ 
gine merita di essere ricercata ». 

E, ijer ricercare l’origine di quest’uso, l’au¬ 
tore dell’articolo si sprofonda in una metafisica 
abbastanza «.strusa, intesa a dimostrare che il 
tutoiement appartiene allo stato selvaggio della 
società (selvaggi, dunque, anche i Greci e i Eo- 
mani!... », in cui ogni individuo, sentendosi iso¬ 
lato, considera come tale ogni suo simile ; mentre 
invece il voi indica una stato sociale assai pro¬ 
gredito ed evoluto, nel quale ogni individuo si 
sente porzione della comunità di cui è membro. 
Es.sendo pertanto egli stesso « collettività », è 
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necessario, anche se si parla a un solo indivi¬ 
duo, dargli del voi. 

Ora, se vi è stato un popolo in cui il senti¬ 
mento della collettività abbia grandemente pre¬ 
valso, questo popolo fu quello appunto di Atene, 
e sulle sue tracce poi quello di Roma; e fu ap¬ 
punto quel sentimento tanto elevato che rese 
possibili le due più grandi e più illustri repub¬ 
bliche di tutta la storia. L’individuo di Atene 
si sentiva così poco isolato, anzi si sentiva al 
contrario tanto « cittadino » che non vi fu nep¬ 
pure possibile concepire il duello, jierchè una 
offesa recata a un cittadino, e cioè a una parte 
della città, sarebbe stata un’offesa fatta a tutta 
la cittadinanza ; mentre invece isolati davvero, 
e quindi non protetti normalmente dalla collet¬ 
tività, dovettero sentirsi i barbari Longobardi, 
Sassoni e Franchi, che il duello concepirono e 
dovettero ammettere come riparazione delle of¬ 
fese individuali. 

Credo inutile continuare più oltre a confutare 
una spiegazione così stiracchiata come quella ci¬ 
tata, con la quale l’articolista ha voluto eviden¬ 
temente far l’apologia del voi francese, mentre 
parmi si possa invece trovare la spiegazione 
stessa in un fatto abbastanza semplice. 

Quando nelle mani dei Cesari vennero ad ac¬ 
cumularsi tutte le più alte funzioni dello Stato, 
compresa quella di Pontefice Massimo, per dare 
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luaQ'jiiore solennità ai loro atti e alla loro per- 
sona, essi cominciarono a paludarsi di un « plu¬ 
rale di maestà»: Nos iinperator..., e questa fi¬ 
gura rettorica che, seguita negli editti imperiali 
da un volumiis, da praecipimtis, da uno sta- 
tuiinus, ijersonificando nell’imperatore lo Stato, 
veniva realmente a rappresentare una persona¬ 
lità collettiva, cominciata solo dai tempi di Dio¬ 
cleziano, continuò a Bisanzio e poi nel bizanti¬ 
nismo di tutte le Corti e degli atti ufficiali, fino 
ai di nostri. Un parallelismo grammaticale ine¬ 
vitabile condusse a dir voi agli imperatori che 
da sè si chiamavan col noi. È naturale infatti 
che parlando ad essi diA’enisse necessario il ri¬ 
correre alla stessa forma plurale : imperium ve- 
strum, servus vester, ecc. ; ed è anche naturale 
che quando si voleva lusingare qualche alto per¬ 
sonaggio, si trattasse e si parlasse con lui come 
si soleva fare con l’imperatore in persona. Da 
principio questa forma di linguaggio venne usata 
soltanto coi suoi immediati delegati che lo rap¬ 
presentavano, e che perciò dovevano essere trat¬ 
tati come lui ; poi, coll’andar del tempo, si estese 
ai funzionari più elevati nella gerarchia impe¬ 
riale; poi ai dignitari, alle persone influenti, a 
quelle cui si voleva dare testimonianza di defe¬ 
renza e di rispetto, e infine, in vari Paesi, a tutte 
le persone che meritavano o pretendevano di non 
esser trattate con troppa confidenza. Nella stessa 
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guisa il lei spagnolesco, che in origine era stato 
adottato per designare la grande distanza che 
doveva separare un umile cittadino daU’augusta 
persona del Sovrano e da ogni potente perso¬ 
naggio, divenne di uso comune quando anche i 
più pezzenti Hidalgos si ritennero tutti... Grandi 
di Spagna ; precisamente come avvenne in Fran¬ 
cia coi titoli di monsieur e di madame, che 
in origine spettavano solo a Gesù Cristo, alla 
Madonna e ai Santi : monsieur Saint Pierre, ma- 
do/tne Sainte Geneviève, ecc., poi si concessero 
anche al Papa e alla Chiesa, come si può vedere 
nella lettera inviata dalla città di Eeims a mon¬ 
sieur le Pape Clemente VII nella quale lettei'a 
si parla di Madame Sainte Eglise ; quindi alle 
persone soltanto della più alta condizione sociale, 
mentre adesso i Francesi, senza distinzione, e 
perciò anche i lustrascarpe e le lavandaie, sono 
tutti Messieurs e Mesdames. 

Senza pretendere di voler fare il saccente nel 
campo della filologia, ho voluto, circa l’uso del 
voi e del lei, dare una spiegazione che a me sem¬ 
bra molto ovvia., pei’chè fondata sopra un fatto 
psicologico abbastanza evidente ; e in questa spie¬ 
gazione parmi altresì sia inclusa la critica più 
severa che possa farsi dell’uso medesimo. Ma al¬ 
tre penne ben più autorevoli della mia si sono 
spuntate contro di esso. Per esempio, Edmondo 
About scrisse, senza nessuna efficacia, il seguente 
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curioso entrefilet : «Il voi ò un’invenzione dei 
Romani della decadenza, ed equivaleva in ori¬ 
gine a un lungo complimento così concepito : 
“ Uomo a cui io parlo, tu liai tante virtù, tanto 
potere, tanta gloria, che non sei un solo uomo, 
ma vali dieci o dodici uomini uniti insieme, e 
voi, dieci o dodici uomini abbiatevi i sensi del 
mio omaggio rispettoso Ma tutti i popoli i 
quali pensano che un uomo ne vale un altro, e 
che il padrone non sta al proprio servo come 
la diecina all’unità, hanno conservato il tu ». 

Contro l’uso del voi sono state inutili anche 
le più convinte e più attive propagande, come, 
ad esempio, quella fatta dalla sètta dei Quacqueri 
in Inghilterra e in America, i quali per conto 
loro riuscirono a spuntarla. Ve ne furono che si 
lasciarono persino impiccare piuttosto che rinun¬ 
ciare alla loro ostinazione di dare del tu a chic¬ 
chessia, e i più alti pari d’Inghilterra, e lo 
stesso re, dovettero rassegnarsi a sentirsi tutoyer 
dai Quacqueri. Ma l’usanza rimase circoscritta 
alla loro sètta. Durante la Rivoluzione francese 
fu persino emanato a quello scopo un apposito 
decreto, sempre con lo stesso vano risultato. Con 
la ghigliottina non si scherzava ; ma neppure que¬ 
sto strumento può far miracoli ! Decretare che 
si parli bene è altrettanto assurdo quanto il pre¬ 
tendere con un decreto che tutti sieno virtuosi! 
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Ecco il testo di quel curioso decreto, pubbli¬ 
cato con un manifesto affisso in tutta la Francia 
il 18 brumaio del 2° anno dell’Era repubblicana : 

« Il Comitato Rivoluzionario, 

considerando che è suo principale dovere il 
distruggere gli abusi dell’antico regime ; 

considerando che tra questi abusi quello di 
impiegare il voi invece del tu, parlando a un 
solo individuo, era uno di quelli che avevano 
grande influenza sui segni esteriori di superio¬ 
rità 0 di inferiorità ; 

considerando che i principi eterni dell’egua¬ 
glianza mon possono permettere che un cittadino 
dia del voi a un altro cittadino, il quale risponde 
dando del Ui ; 

considerando che il pronome voi adoperato 
parlando con nn privato cittadino offende egual¬ 
mente le leggi immutabili della ragione, del bnon 
senso, e persino della verità, perchè un cittadino 
non è imrecchi cittadini; 

considerando che le lingue dei popoli liberi 
non permisero mai l’assurdo uso del voi nella 
conversazione di un individuo con un altro ; 

considerando Analmente che la lingua di una 
nazione rigenerata non dev’essere quella di una 
nazione schiava, ma deve al contrario essere se¬ 
gno e garanzia della sua rigenerazione; 
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Decreta : 

Art. 1. ■ Il voi usato nei pronomi e nei verbi 
quando si tratta di una sola jiersona è da que¬ 
sto giorno bandito dalla lingua della Francia li¬ 
bera, e dovrà essere in qualsiasi caso sostituito 
col tu. 

Art. 2. - Il presente decreto sarà stampato, 
affisso e inviato a tutte le Autorità costituite ». 

Questa iniziativa proveniva da un gruppo di 
letterati e di filosofi, in parte nobili, in parte 
uomini della buona borghesia, tutti nutriti e al¬ 
levati alla scuola dei grandi enciclopedisti. Eoma 
e la Gi'ecia risorgevano per essi. E il primo im¬ 
pulso a tale uso venne dato da Madame Robert, 
una delle frequentatrici del celebre salotto di 
biadarne Roland, con l’articolo che scrisse nel 
giornale da lei stessa fondato, Le Mercure Na¬ 
tional, nel numero del 14 dicembre 1790 : « Sur 
V inpnence des mots et le pouvoir de Vusage ». 
Articolo breve e vibrante ove appunto propu¬ 
gnava l’uso del tu, allo scopo di meglio infondere 
nelle varie classi sociali lo spirito di fratellanza 
e di uguaglianza. 

Questo decreto, che obbligava i cittadini à se 
tutoyer, i.spirava ad Aristide Valcour un’opera 
comica intitolata Le vous et le toi, che il 9 fri¬ 
maio di quell’anno ottenne uno strepitoso suc¬ 
cesso al Théàtre de la Citò ; così era stato bat- 
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tezzato pel tempo che correva il vecchio teatro 
delle Variétés. Il fulcro di quell’opera era tutto 
nel tu repubblicano, che doveva essere l’emblema 
eloquente della universale égaìité e fraternité; 
e il Moniteur, dando annuncio dell’entusiastico 
successo da esso riportato, invitava i cittadini 
che avessero avuto qualche ripugnanza per il iti 
repubblicano, ad accorrere ad applaudire Le 
votis et le toi, perchè, senza dubbio, concludeva 
il giornale, al pari di quanti avevano assistito 
alla prima rappresentazione, ils sortiront en tu 
toyant leurs voisins! 

Ma più che alla fraternité pare che il citato 
singolarissimo decreto desse la stura all’umo¬ 
rismo e al ridicolo. Nello stesso Moniteur del 
18 nevoso di quell’anno, trovo annunciata una 
commedia data al Théàtre Nationul, intitolata 
La parfaite égalité, ou le vous et le toi, com¬ 
media la quale sembra divertisse i Parigini assai 
più dell’opera comica del Valcour, specialmente 
in una scena in cui un ricco signore spiega a 
un suo nuovo domestico, venuto dalla campagna, 
la differenza tra il singolare tu e il plurale voi, 
e come deve fare per « obbedire alla legge ». Il 
domestico, parlando col padrone, non ci riesce 
proprio a dargli del tu, mentre poi, con grande 
collera di esso, riesce meravigliosamente a tu- 
toyer... la padrona! 
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Fu il ridicolo probabilmente che fece portare 
il comico decreto dinanzi alla Convenzione, la 
quale, dopo vivace discussione, lo abrogò con un 
ordine del giorno presentato dal cittadino Theu- 
riot. Questi, dopo aver notato che lealmente il 
linguaggio sensato esige il singolare quando si 
rivolge il discorso a una sola persona, dichia¬ 
rava tuttavia che era contrario alla libertà il 
voler rendere obbligatorio ai cittadini persino il 
modo di esprimersi ; e a tutti i « conaderando » 
del decreto opponeva questo solo, cioè, che par¬ 
lare male non è un reato, e che il perfeziona¬ 
mento del linguaggio si sarebbe ottenuto col ma¬ 
turare delle idee. 

Si vede dunque che le idee in Francia, dopo 
più di un secolo, non sono ancora maturate, dap¬ 
poiché il linguaggio non vi si è affatto perfe¬ 
zionato, essendo il tti, nel parlare comune, ri- 
serbato tutto al più alle espansioni intime degli 
innamorati ! 

In Italia, dove il darsi del tu è tuttora abba¬ 
stanza in uso, questo modo di parlare è rimasto 
nondimeno soltanto quale segno di intimità, di 
affetto, di familiarità, ed è quindi grande ambi¬ 
zione degli uomini vani e in pari tempo nulli, 
il dare del tu agli uomini illustri. Moltissimi a 
Roma, anche in epoca recente, poterono soddi¬ 
sfare quest’ambizione, del resto innocua, perchè, 
anche uomini insigni davano romanamente del 
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tu a tutti indistintamente. Ma a questo propo¬ 
sito ricorderò un grazioso aneddoto relativo ad 
Alessandro Dumas. 

Il celebre autore dei Tre Moschettieri fu in¬ 
contrato un giorno dinanzi al Caffè Tortoni, ia 
pieno tìoulevard, a Parigi, da un giovinotto col 
quale si era trovato qualche tempo prima a una 
serata, ma che appena ricoi’dava. Il giovine, per 
fare pompa della sua intimità col grande roman¬ 
ziere, gli andò incontro e stringendogli con effu¬ 
sione la mano, gli disse a voce ben alta : 

— Oh ! buon giorno, mio caro Dumas. Come 
stai? 

E Dumas, pronto, sullo stesso tono : 

— Oh! buon giorno, amico carissimo... Come 
ti chiami? 

Ritengo che tutti gli uomini celebri o posti 
assai in alto potrebbero spesso rispondere nello- 
stesso modo a molti saluti confidenziali ! 

Più che il perfezionamento del linguaggio 
parmi, però, che nell’uso del tu, del voi e del 
lei sia da studiare e da ammirare la grande forza 
che ha in esso, come in tutte le umane azioni, 
l’abitudine. 

Il fanatismo repubblicano aveva facilmente- 
fatto diffondere negli eserciti francesi della Ri¬ 
voluzione l’iiso del tu invece del tradizionale voi, 
e i generali, per fare sfoggio di virtù repubbli¬ 
cane, erano i primi a darne l’esempio, tanto che,. 
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scrive il generale Lamargue {Mémoires et soti- 
venirs, tomo I, pag. 225), ve n’erano parecchi 
come il Bertrand, il quale era capacissimo di 
prendere a sciabolate chi parlando con lui avesse 
osato di dargli del voi anziché del Ut! Ebbene, 
quando Napoleone Bonaparte, diventato impera¬ 
tore, volle sradicare quest’uso e ripristinare l’an¬ 
tico, malgrado tutta la sua energia e tutta la 
suo onnipotenza e prepotenza, non vi riuscì. Per 
quanto egli si fosse elevato su tutti gli altri, i 
suoi vecchi generali, quali Lannes e Ney, conti¬ 
nuarono a dargli del tu, cosicché dovette ras¬ 
segnarsi a sentirsi sempre tutoyer dai vieux 
groffnards della Guardia, fossero pure rimasti 
modesti sergenti ed anche semplici soldati! 

Nel libro sopra citato, Mémoires et souvenirs^ 
del generale Lamargue, si legge (tomo I, p. 225) 
che nell’esercito francese, sotto la Restaurazione, 
i rapporti tra i vecchi soldati napoleonici e i 
nuovi ufficiali erano ben poco cordiali. «Ho vi¬ 
sto, scrive il Lamargue, un vecchio granatiere 
lasciare il servizio pel semplice motivo che il 
suo sottotenente gli dava del tu, mentre il nuovo 
regolamento obbligava i soldati a dare del voi 
ai superiori. 

«— S’egli avesse bivaccato con me, diceva 
quel vecchio soldato coperto di medaglie e di 
cicatrici, se avesse udito con me il fischio delle- 
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palle, lo avrei tollerato... ma un bìanc-hec che 
non ha ancora un pelo sulle labbra ! ». 

In Francia pertanto questa faccenda del tu 
e del voi, e in Italia per giunta anche del lei, 
nei rapporti tra militari di diverso grado, è stata 
molte volte oggetto di discussioni e di polemiche 
vivissime. Infatti, che militari dello stesso grado 
si diano tra di loro del tu come gli operai di 
una stessa officina, gli studenti di una stessa 
scuola, i monaci di uno stesso convento, è cosa 
ben naturale, ma nei rapporti tra inferiori e 
superiori? 

Ogni discussione a questo riguardo in Francia 
venne troncata dal regolamento che sotto il se¬ 
condo Impero stabilì neH’esercito Fuso generale 
del voi. In Italia, invece, fu stabilito che gli 
ufficiali e sottufficiali debbono dare del voi ai 
soldati e questi debbono rispondere col lei hi 
superiori. Ora, secondo alcuni, questo diver.so 
trattamento verbale spesse Amlte offende il sol¬ 
dato e diminuisce quindi il prestigio dell’uffi¬ 
ciale. Bicordo anzi di aver letto in proposito, 
in una rivista militare, un articolo in cui era 
propugnata l’idea che, invece del voi, antipatico 
a molti, l’ufficiale dovesse usare co’ suoi soldati 
il tu che, essendo segno di interessamento e di 
affetto, avrebbe assunto un carattere quasi pa¬ 
terno. Un contadino ignorante o un rozzo mon¬ 
tanaro, diceva l’articolista, viene in pochi me.si 
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trasformato, impara a camminare spedito, a ri¬ 
spondere senza imbarazzo, a presentarsi in atti¬ 
tudine marziale, a maneggiare con precisione le 
sue armi e, se è di cavalleria, a stare con garbo 
a cavallo, e persino ad amare qiiella bestia che 
■da principio gli metteva paura. Colui, egli ag¬ 
giungeva, che ha operato questa trasformazione, 
avrà ben diritto a considerare un po’ come opera 
sua quell’intelligenza sviluppata, quel corpo reso 
disinvolto, quella forza fi.sica disciplinata, e ag¬ 
giungeva altresì cbe per conto suo, malgrado il 
regolamento, per quanto poteva dava del tu ai 
suoi uomini, servendosi invece del voi o del lei 
come di un castigo, e cbe i soldati si mostravano 
molto sensibili a questo mezzo morale da lui 
usato per manifestare, secondo i casi, la sua 
soddisfazione o il suo malcontento. 

L’argomento che ho preso a trattare, oltreché 
a considerazioni filologiche, si presta anche a 
discussioni di vario genere. 

Vari anni or sono alcuni valenti pubblicisti 
lo hanno trattato sril giornale d’arte II Tirso, 
dal punto di vista teatrale, a proposito di una 
monografia di Giorgieri-Contri, il quale avrebbe 
voluto che nelle commedie fosse abolito l’imba¬ 
razzante lei, perchè questo bislacco modo di par¬ 
lare in terza persona obbliga sovente il comme¬ 
diografo a ricorrere a delle jDerifrasi per far 
capire al pubblico che due personaggi sulla scena 


— 251 — 






CAl'lTOLO VENTESIMO 


parlano l’niio all’altro e non già di una per¬ 
sona lontana. 

— Io riio amata fin dal primo giorno che la 
vidi ! 

— Chi ho amata? Chi vidi? — domandava il 
Giorgieri. — La donna che è sulla scena e a cui 
l’attore rivolge il discorso, o un’altra che è tra 
le quinte? 

Egli proponeva quindi che nel dialogo tea¬ 
trale il lei fosse sostituito dal voi che, egli ag¬ 
giungeva, è la speditezza, è la naturalezza, è 
una formula più spiccia e nello stesso tempo 
più robusta, perchè, per esempio, la battuta : 
« Lei è un miserabile ! » è meno energica di : 
«Siete rfn miserabile!». 

Tra le varie opinioni che vennero espresse, 
sia in favore, sia contro la riforma propugnata 
nella detta monografia, mi pare che la più sen¬ 
sata fosse quella che Girolamo Nani, dopo aver 
inutilmente interpellato in proposito la compe¬ 
tente autorità di Giannino Antona-Traversi, il 
quale rimase dubbioso nel pronunciarsi, espose 
per conto suo nel giornale II Popolo Romano. 
Egli, giustamente considerando che ogni lingua 
ha una sua propria impronta, e che modificarla 
sarebbe lo stesso come snaturarla, ritenne che 
l’uso del lei sulla scena dovesse essere abolito 
nelle commedie tradotte da lingue che non hanno 
il lei. Così nelle traduzioni di commedie inglesi 
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o francesi il voi diventa qnasi un’esigenza, per¬ 
chè rispecchia appunto una delle principali ca¬ 
ratteristiche del dialogo e della lingua in cui 
furono scritte, e nello stesso modo dovendo tra¬ 
durre una commedia da un idioma slavo, in cui 
nuche i servi dànno del tu ai padroni, bisogna 
attenersi al tu per conservare più che sia possi¬ 
bile il carattere del lavoro originale; ma per le 
commedie italiane, con personaggi italiani e 
scritte da italiani, il Nani osservava che da 
Goldoni al Ferrari, dal Fortis al Gallina, dal 
Praga al Martini, dal Eovetta al Giacosa, tiitti 
preferiscono nei casi opportuni usare il lei an¬ 
ziché il voi, e ciò non già per capriccio, bensì 
perchè tutti sentirono o sentono che così vo¬ 
gliono il carattere e le tradizioni della nostra 
lingua. 

Poiché, aggiungo io, il teatro comico deve 
darci una fedele riproduzione della vita, lo scrit¬ 
tore di commedie deve far parlare i suoi per¬ 
sonaggi come parlano realmente e non come può 
tornare più comodo a lui. Si potrà quindi abo¬ 
lire il lei nella commedia italiana quando sarà 
abolito nell’uso comune. 

Ma la discussione pili curiosa relativa a 
questo argomento, credo sia quella sollevata nel 
17.Ó2 dal pastore e professore ginevrino Gia¬ 
como Vernet, ed alla quale presero parte pa- 
j’ecchi dei più grandi scrittori di quel tempo. 
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tra cui Montesquieu e Fontenelle. Il Vernet pub¬ 
blicò la corrispondenza da lui avuta con quegli 
scrittori in un opriscolo intitolato : Lettres sur 
la coutume moderne d’empìoyer le vous au lieu 
(ki TU, titolo che letto malamente fece inserire 
quell’opuscolo in un catalogo di libri di eno¬ 
logia, trasformato così ; Lettres sur la coutumo 
moderne d’employer le VIN o/u lieu du THE. 

Il Vernet sosteneva che, essendo diventato di 
uso comune nella lingua francese l’adoperare il 
voi invece del tu, diventava altresì necessario 
bandire il tutoiement anche dalle traduzioni 
francesi della Bibbia, e concludeva che biso¬ 
gnava adoperare il voi anche parlando col Padre 
Eterno. 

Montesquieu, nella lettera da lui diretta in 
proposito al pastore ginevrino, cerca di persua¬ 
derlo che il voi non è un pregio, ma un difetto 
delle lìngue moderne, e che bisogna quindi evi¬ 
tare, per quanto è possibile, di usarlo, special- 
mente in quelle traduzioni in cui verrebbe e sca¬ 
pitarne lo spirito del testo. I libri sacri, egli dice, 
sieno essi la Bibbia, o il Corano, o qualunque 
altro, vogliono per la-loro stessa natura essere ri¬ 
spettati, ed è quindi bene conservarne anche nelle 
traduzioni il carattere originale, anziché prestare 
ad. essi delle locuzioni affettate moderne che li 
renderebbero ridicoli. Del resto, aggiunge poi 
scherzosamente, l’uso del tu diventa quasi un 
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obbligo nella Bibbia, dove il linguaggio non 
deve aver tante cerimonie) e ricorda a questo 
proposito un predicatore inglese, il quale soleva 
avA'ertire i suoi uditori che non avrebbe usato con 
essi alcun riguardo perchè, diceva loro : « Tanto 
siete tutta gente destinata all’inferno ! ». 

Nello stesso senso si pronuncia Fontenelle, 
il quale, anzi, afferma che non soltanto è as¬ 
surdo, ma diventa persino un’eresia il dare del 
voi alla Divinità. Nelle lingue moderne, egli dice, 
l’iiso del voi si è andato formando quale un raf¬ 
finamento di politesse, volendo far capire che si 
onora una sola imrsona come se essa valesse pa¬ 
recchie persone. Siccome i re hanno fondatamente 
diritto a quest’onore, quando parlano in nome 
proprio dicono noi, invece di dire io ; ma Dio 
non potrebbe dire noi, perchè è troppo essenzial¬ 
mente uno solo, ed essendo Unico, per sua su¬ 
prema elevazione, bisogna dargli del tu, altri¬ 
menti si fa del politeismo!... 

Il Vernet, dal canto suo, osserva al suo con¬ 
traddittore che egli ha semplicemente dimenti¬ 
cato il passo della Bibbia ; « Facciamo l’uomo a 
nostra immagine e somiglianza ! ». 

Fontenelle nella sua lettera accenna a un’o¬ 
pera di autore tedesco del quale tace il nome, 
e che perciò non ho potuto rintracciare, con mio 
disappunto, perchè dovrebbe essere un’opera ab- 
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bastanza amena se debbo giudicai’la dal titolo : 
De tibisando et de vobisando! 

La polemica epistolare che ho brevemente rias¬ 
sunta dovette fare al suo tempo qualche rumore 
e mettere in voga, in Francia, in quell’anno 1752, 
la questione del voi e del tu. È infatti datata 
col 12 settembre di quell’anno una delle più gra¬ 
ziose epistole in versi d.i Voltaire, intitolata ap¬ 
punto : Le vous et le tu. 

Essa è diretta alla marchesa di Gouvernet, 
che Voltaire aveva amata da giovinetta, e che 
da allora non aveva mai più riveduta fino al 
detto giorno in cui gli ottant’anni erano già 
suonati per entrambi. Ecco come Arsène Hous- 
saye, in Philosophes et comédiennes, narra l’in¬ 
contro dei due vecchi. 

Voltaire tout ensoufflé lui prit la main et la 
haisa... 

— Voilà tout ce que nous pouvons faire au- 
joìird^hui, marquise, dit-il en liochant la téte. 

Quella visita tuttavia ispirò al celebre filosofo 
e poeta l’epistola che ho sopra ricordata nella 
quale rammenta alla marchesa di Gouvernet i 
bei tempi in cui essa era semplicemente mada¬ 
migella de Livry, una signorina assai povera, 
ma tanto graziosa e... birichina; in quella prima 
parte dell’epistola le dà del tu. Nella seconda 
parte, invece, Voltaire descrive il magnifico pa¬ 
lazzo in cui dopo tanti anni l’ha riveduta e il 
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solenne guardaportone trovato all’ ingresso, e la 
turba degli staffieri allineati lungo le scale e 
nelle anticamere, e le dà del voi, le darebbe anzi 
del lei se il francese lo consentisse. Ma gli ultimi 
versi della graziosa epistola meritano di essere 
riportati : 

Xon, Madame, tous ces carcans, 

Toutes ces frat/iles merveUles, 

Ces deux lustres de diamants 
Qui pendent à- vos deux weilles, 

Ces riches tapis, ces coUers 
Et cette pompe encìtanteresse 
Ne valent pas un des baisers... 

Que TU donnais dans ta jeunesse! 

Questo ultimo verso fu imitato da Victor 
Hugo, che scrisse egli i»ure con lo stesso titolo 
Le votis et le tu un’epistola diretta a un alto 
personaggio, e che si trova nel volume delle sue 
opere : Littérature et philosophie mèlées. Ecco 
anche dell’epistola di Victor Hugo gli ultimi 
versi : 

Adleu, monseigneur, sans rancane... 

Excusez si, parfois encore, 

J’ose rive de la bassesse 
De ces courtisans brillants d’or 
Dofit la foule à grands flots vous presse, 
Lorsgu’entrant d’un air de noblesse 
Dans les salons éblouissants 
Du Pouvoir et de la Richesse, 

L’illustre pied de Votre Allesse 
Vieni salir ces parguets glissunts... 

Que TU frottais dans ta jeunesse! 
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L’imitazione dell’ultimo verso è tanto evidente 
che molti la chiamerebbero un plagio. Non vi è 
infatti cambiata che una parola, ma mentre la 
arguta satira dell’epistola di Voltaire getta col 
verso finale l’epigrammetto, quasi direi gentile e 
incipriato, proprio del suo tempo, quella invece 
di Victor Hugo è feroce addirittura, e diventa 
poi nella chiusa con l’ultimo verso... in cauda 
venenum! 

Riguardo alla forza che l’abitudine ha, come 
in ogni altra cosa, anche nel linguaggio, noterò 
ancora che essa è tale da influire sulla vitalità 
delle parole in guisa da farle rimanere vive e 
vivissime anche quando le cose, a cui quelle pa¬ 
role si riferivano nella loro origine, sono da gran 
tempo morte e sepolte. Così si continua a par¬ 
lare di disastri, vale a dire, letterariamente, di 
« astri cattivi », pur essendo da parecchi secoli 
svanita ogni credenza nell’astrologia che tanta 
importanza dava all’influsso degli astri sulle 
umane vicende. Parimenti, come ho già detto, 
si continua e si continuerà, chi sa per quanto 
tempo ancora, a parlare del Sole che si leva e 
che tramonta, pur sapendo da Galileo in poi, che 
è la Terra che si muove e non il Sole. 

Curioso poi è il fatto delle parole le quali, 
pur rimandendo vive e intatte attraverso i se¬ 
coli, finiscono col cambiare completamente il 
loro significato, sino ad assumerne uno del tutto 
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opposto a quello che avevano in origine. Dante 
potè chiamare brigante San Francesco d’Assisi ; 
nessuno adesso si sentirebbe onorato a sentirsi 
qualificato con tale epiteto. Il cambiamento di 
significato cui vanno soggetti i vocaboli è di tale 
importanza, non solamente filologica, ma altresì 
politica e sociale, che tra le nuove scienze con¬ 
tinuamente sorgenti, ramoscelli germoglianti dai 
rami deiralbero ormai eccessivamente fronzuto 
dello scibile, è spuntato recentemente anche 
quello non trascurabile di una specialissima 
scienza detta enantiosemia, germogliato dal ramo 
della semantica, che alla sua volta è un ramo 
della filologia. Per chi non lo sapesse, la seman¬ 
tica ha per oggetto del suo studio P origine del 
significato delle parole ; l’enantiosemia si occupa 
invece delle cause che producono i cambiamenti 
del loro significato, e il campo di tale studio è 
assai più vasto di quanto si potrebbe credere, 
poiché i vocaboli cambiano di senso non solo at¬ 
traverso il tempo, ma anche nello spazio. La 
stessa parola, che in un paese ha un dato signi¬ 
ficato, in un altro paese anche non lontano, può 
averne uno ben differente. Il Ispagna la parola 
rostro significa « viso », « fisonomia », perciò in 
Ispagna, una senorita, la quale si sente dire che 
<( tiene » un bel rostro non può che rimanerne 
lusingata, mentre in Italia, dove rostro è in par- 
ticolar modo il becco degli uccelli, una signorina 
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cui venga rivolta la stessa frase non pnò pren¬ 
derla di certo per un complimento, specialmente 
se abbia un naso alquanto pronunciato. 

Le contraddizioni del linguaggio, come si vede, 
sono una miniera assai ricca di amenità ! 

Chi non ricorda le risate prodotte da certi 
versi dei vecchi libretti musicali del Piave, del 
Solerà, del Cammarano? Poeti per modo di dire, 
di cui si contentavano i nostri grandi maestri 
dello scorso secolo, la cui genialità sapeva per 
altro « creare dal nulla ». Chi non ricorda, per 
esempio, il famigerato verso nel Ballo in ma¬ 
schera : (( Sento l’orma di passi spietati »? Ma 
sentire le orme, che possono soltanto essere ve¬ 
dute, è semplicemente uno sproposito, non già 
una contraddizione, come si ha nella non meno 
famosa «estasi, raggiante di pallore» nello stesso 
libretto. 

Una stridente contraddizione del linguaggio si 
volle vedere altresì in un verso del pari celeber 
rimo della Traviata : 

... In questo popoloso deserto 
’ che chiamano Parigi! 

Un deserto popoloso? Che razza di deserto po¬ 
teva essere? Qui abbiamo invece uno di quei tanti 
voli poetici dove la contraddizione è solo appa¬ 
rente. I deserti pieni di gente non erano neppure 
una novità. Parlando degli eremiti dell’epoca del 
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COSÌ detto « monachiSmo », un contemporaneo, 
Buffino, nelle sue Vitae Patriium, c’ informa che 
degli eremiti nei deserti della Tebaide ve ne 
erano tanti da formare (( una città popolosa » ! 
Quanti 'po'puli lialìentur in urMhus, tantae poene 
hahentur in desertis multitudines monachoram... 
E Paolo Bellezza, in una nota a piè di pagina 754 
deireruditissima e importante sua opera, già da 
me citata, riporta una grande quantità di ana¬ 
loghe espressioni. Già i nostri antichi dicevano : 
magna civitas, magna solitudo ; grande città, 
grande solitudine ; e : numquam miniis solus 
quam cum solo : non son mai così poco solo 
come quando .son solo : at Psyche, osserva Apu¬ 
leio, relieta sola, sola non est ; perchè l’anima 
lasciata sola, non è mai sola; e il Bellezza ag¬ 
giunge: Je me mélais à la fonie, vaste désert 
d’iiommes, di Chateaubriand; Vivo retirado en 
la misma confusion, di Lopez de Vega; «sempre 
in mezzo alle genti e sempre solo », del nostro 
Giusti; e la populous solitude dello Shelley, e 
il proverbio inglese : Ttco are company and three 
are none ; in due si ha compagnia, in più di 
due nessuna ; e il verso di Milton : Por solitnde 
sometimes is ’best society ; perciocché la solitu¬ 
dine è spesse volte la miglior società; e parec¬ 
chie altre analoghe espressioni letterarie. 

Bel famigerato verso del Piave, cotanto de¬ 
riso, abbiamo dunque non già una vera contrad- 


1 


— 2G1 — 





CAPITOLO VENTESIMO 


dizione, bensì, e neppure originale, una di quelle- 
tante antifrasi che si usano per meglio colorire 
il discorso, ma che più spesso si adoperano per 
ironia, come ad esempio il vocabolo réjouissance 
con cui i parigini, molto propensi al linguaggio 
umoristico ed ironico, designano quel pezzo di 
osso che i macellai dànno per giunta alla carne, 
proprio ciò di cui meno si gode, di cui meno 
è possibile se réjouir. Estendendo poi l’ironia 
i parigini designano, in secondo tempo con la 
stessa voce réjouissance, la donna molto magra, 
nella quale perciò non rimane proprio nulla da 
godere! Talvolta l’ironia viene anche da sè. 
casualmente, e in questi casi la contraddizione 
del linguaggio diventa davvero stridente, come 
quando, i)er rimanere al verbo « godere », si 
dice di un impiegato : « gode lo stipendio di 
lire... », uno stipendio che forse non gli basta 
a cavarsi la fame ! A proposito anzi dello stesso 
verbo « godere », il D’Ovidio nella sua Corre¬ 
zione ai Promessi Sposi, si meraviglia dello 
strano uso che esso ha in milanese : « Possono 
sentirsi, egli osserva, delle frasi come la se¬ 
guente : non mi piace questo formaggio, ma c’ò 
in casa e bisogna... goderlo»! 

Proprio le parole che più nettamente, più 
precisamente esprimono un’idea, sono quelle che 
maggiormente possono dare origine a delle an¬ 
fibologie. Forse anche qui... per contraddizione! 
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Così la parola «dovere» che subito suggerisce 
l’idea di rettitudine, di giustizia, tanto che si 
dice : « il colpevole deve scontare il proprio 
fallo », questa parola potè far cantare al Berni, 
nel capitolo In lode al deiito : 

JJebito è fare altrui le cose oneste; 

Adunque, fare un debito è far bene! 

I quali versi ricordano un piccolo aneddoto 
che leggesi nelle Uore di rìoreatione di Luigi 
Guicciardini, nipote del grande storico : 

«Un tale, che i birri menavano in prigione 

per debiti, protestava: 

« _ Gli altri vanno in prigione per aver fatto 
ciò che non dovevano ; io, invece, perchè feci il 
debito mio ! ». 

Figurarsi se di queste facili, quasi direi na¬ 
turali anfibologie, non dovevano approfittare gli 
scrittori e gli oratori politici ! Famosa è rimasta 
la sentenza di Cicerone: Legum servi sumus ut 
liberi esse possumus ; siamo servi delle leggi per 
poter essere liberi. Analogamente, Eobespierre 
dichiarava : Je suis esclave de la liberté! E ar¬ 
gutamente Heine definì l’America une immense 
prison d’hommes libres : cosicché attualmente, 
invertiti i termini, si potrebbe definire la Russia 
« una terra liberissima di miseri schiavi ! ». Nella 
quale liberissima terra si può quindi vedere e 
toccare con mano che quanto più si ha di libertà 
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tanto meno se ne fruisce, cosa già da gran tempo, 
ma purtroppo inutilmente, predicata da Fran¬ 
cesco Guicciardini ne’ suoi Ricordi : « Un po¬ 
polo, quanto più vuole usare la libertà, tanto 
meno la gode e tanto più cade nella tirannide 
o in un vivere che non è migliore della tiran¬ 
nide )). E poiché tanto nel piccolo come nel grande 
le stesse cose si rassomigliano, avendo il voca¬ 
bolo francese maitresse anzitutto il significato 
di « padrona » lo Stendhal, nella Certosa di 
Parma parlando della grande maitresse di un 
personaggio, la chiama : sa petite servante! 

Un’abbondante miniera di contraddizioni ver¬ 
bali si potrebbe rinvenire nelle espressioni che 
si sogliono usare per esaltare o per offendere. 
Il massimo insulto, come il massimo encomio, 
giungono del pari assai spesso a non significare 
più nulla. A questo riguardo il già citato Bel¬ 
lezza osserva : « dare dell’ imbecille o del fara¬ 
butto a chi sia imbecille o farabutto in modo 
straordinario, non ha nessun v'alore». Noto che 
nello stesso modo, o se si vuole, nel modo pro¬ 
prio opposto, dare dell’illustrissimo a un uomo 
che sia davvero illustre sarebbe quasi un deni¬ 
grarlo, certo un diminuirlo, perché dell’illustris¬ 
simo lo si dà ormai a chiunque... negli indirizzi 
delle lettere. Eppure in grammatica « illustris¬ 
simo )) dovrebbe essere superlativo ! Parimenti, 
chiamare semplicemente « bella » una donna che 
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sia straordinariamente bella sarebbe Difenderla, 
cosicché per qualilicarla come tale si ricorre alle 
iperboli, alle preziosità più ridicole del lin¬ 
guaggio. Vi sono, insomma, tali altezze e tali 
bassezze che il linguaggio non riesce più ad espri¬ 
mere, e vi si rinuncia addirittura. In molte lin¬ 
gue il vocabolo per significare « Dio » è : « Colui 
che non si nomina ». Viceversa certe cose di¬ 
ventano innominabili perchè troi)po infami o 
troppo sudice e le parole che le esprimono sono, 
scrisse il Manzoni, di quelle parole delle quali 
quando si vogliono stampare non si pone che le 
iniziali con alcuni puntini, di quelle parole che 
esprimono o ciò che vi ha di più sozzo o ciò che 
vi ha di più riverito ». 

Per chiudere questa breve rassegna delle con¬ 
traddizioni del linguaggio, poiché ho fatto pa¬ 
rola delle anfibologie, per dimostrare con quale 
cautela conviene farne uso, riporterò il grazioso 
casette raccontato da Dino Provenzal nel suo 
divertentissimo e meditevole Marmale del per¬ 
fetto professore. Un ispettore del Ministero della 
Pubblica Istruzione, incaricato di giudicare se 
un certo Istituto non fosse degno di pareggia¬ 
mento, dichiarò nella sua relazione che quel- 
l’Istituto era impareggiabile. Ma al Ministero, 
forse jier aver letto soltanto la conclusione, in¬ 
tesero la parola nel senso che quell’ Istituto era 
tanto perfetto da non essere pareggiato da alcun 
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altro e quindi, essendo impareggiabile... lo pa¬ 
reggiarono ! 

Non meno pericoloso è adoprare 1’ ironia, che 
è un’arma essa pure a doppio taglio. In una 
novella dello Strappatola, un padrone manda il 
proprio servo poco solerte a comperare qualche 
cosa e, consegnatogli il danaro occorrente, gli 
dice : 

— Va’, e sta’ un anno a tornare! 

Il servo, cui torna comodo prendere il comando 
alla lettera, ritorna appunto un anno dopo. Il 
padrone lo cita dinanzi al giudice per fargli 
avere il castigo che gli ritiene dovuto. Ma il giu¬ 
dice dà ragione al servo! 
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